

Голас Радзімы

№ 40 (2182)
4 настрычніка 1990 г.

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА ПА КУЛЬТУРНЫХ СУВЯЗЯХ З СУАЧЫННІКАМІ ЗА РУБЯЖОМ
(БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»)

Выдаецца з 1955 г.
Цана 4 кап.



Мінскія мастакі Валерый Шкаруба, Віктар Барабанцаў і Уладзімір Кожух не проста сябры і аднадумцы. Кожны з іх мае сваю творчую індывідуальнасць, свой жыццёвы вопыт і свае планы на будучыню. Згуртавала ж гэтых маладых людзей і шмат у чым абумовіла іх сумесную працу адна рызыкоўная творчая камандзіроўка.

Роўна праз год пасля чарнобыльскага выбуху, вясной 1987 года, яны адправіліся ў тыя мясціны, адкуль адселены людзі, каб на свае вочы ўбачыць і глыбей зразумець усю бясконцасць трагедыі, што здарылася на гэтай зямлі. Яны сустрэліся і гутарылі з жыхарамі Брагіна і навакольных вёсак, якія знаходзяцца ў непасрэднай блізкасці да «зонаў», рабілі накіды, натурныя замалёўкі і эцюды ў самой «зоне». Вынікам паездкі стала сумесная выстаўка ў Палацы мастацтва, дзе гледачы ўпершыню сталі сведкамі мастацкага асэнсавання Чарнобыля. І хаця ў той час мастакі, як і ўсе мы, не мелі праўдзівай інфармацыі аб памерах катастрофы і яе магчымых выніках, яны, тым не менш, душой адчулі, якая вялікая бяда спасцігла народ... Пасля той камандзіроўкі мастакі не перапынялі працу над тэмай Чарнобыля. На змену некаторай ілюстрацыйнасці і літаральнасці адлюстравання рэчаіснасці прыходзіла філасофска-эпічнае асэнсаванне. З лепшымі работамі В. Шкарубы, У. Кожуха і В. Барабанцава, напісанымі пад уплывам паездкі 1987 года, і новымі, створанымі ў апошні час, могуць пазнаёміцца і амерыканцы. 30 карцін гэтых аўтараў дэманструюцца цяпер у Нью-Йорку, дзе праходзіць 45 сесія Генеральнай Асамблеі ААН.

Фота С. КРЫЦКАГА.

НА ЗДЫМКУ: мастакі В. ШКАРУБА, В. БАРАБАНЦАЎ, У. КОЖУХ.

ЗВАРОТ ДА СУСВЕТНАГА СУПОЛЬНІЦТВА

ДАПАМАЖЫЦЕ Ў НАШЫМ
ЧАРНОБЫЛЬСКИМ ГОРЫ!

26 ВЕРАСНЯ 1990 ГОДА У АГУЛЬНАЙ ДЫСКУСІІ НА 45-й СЕСІІ ГЕНЕРАЛЬНАЙ АСАМБЛЕІ ААН ВЫСТУПІЎ СТАРШЫНЯ САВЕТА МІНІСТРАў БЕЛАРУСКОЙ САВЕЦКАЙ САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ РЭСПУБЛІКІ ВЯЧАСЛАў КЕБІЧ.

Удзяліўшы ўвагу праблемам, якія хвалююць сёння міжнародную грамадскасць, В. Кебіч больш падрабязна спыніўся на тым, што нам баліць: на выніках атамнай катастрофы на Чарнобыльскай АЭС для беларускага народа. Старшыня ўрада Беларусі адзначыў, што чатыры гады назад наша рэспубліка аказалася ахвярай гэтай катастрофы, якая адбылася не на нашай тэрыторыі.

Аварыя на атамнай электрастанцыі ў маленькім гарадку Чарнобылі стала вялікай агульнай бядой як для беларускага, так і ўкраінскага і рускага народаў, трагедыяй сапраўды планетарнага характару. Выхад са строю толькі аднаго атамнага рэактара прывёў да радыяактыўнага заражэння велізарных прастораў, паставіў пад пагрозу здароўе насельніцтва многіх краін.

Але самыя вялікія цяжкасці выпалі на долю беларускага народа. На тэрыторыю Беларусі прыпала 70 працэнтаў радыяактыўных выкідаў. Не вузкая палоска зямлі, якая прымае да рэактара, як гэта ўяўлялася спачатку, а ўся тэрыторыя рэспублікі стала зонай нацыянальнага экалагічнага бедства.

Сёння Чарнобыль стукае ў наша сэрца. Ён стукае радыяактыўнымі разрадамі ў лічальніках Гейгера на нашых палях і вуліцах нашых гарадоў. Ён — у падманліва ціхай прыгажосці лясоў і рэк, у якіх нельга ўвайсці.

Трэба бачыць адчай селяніна, які не можа апрацоўваць зямлю, дзе стагоддзямі вырошчвалі збожжа яго продкі. Гора і бяссілле маці, чые дзеці гаснуць на вачах. Няма жальба старых, якія вымушаны назаўсёды пакідаць дарагія сэрцу мясціны, дзе прайшло ўсё іх жыццё, дзе засталіся магілы блізкіх...

Наша рэспубліка панесла і нясе велізарныя страты. Больш як 2,2 мільёна чалавек, а гэта кожны пята жыхар рэспублікі, 18 працэнтаў усіх найбольш прадукцыйных сельскагаспадарчых зямель, 20 працэнтаў усіх лясоў аказаліся ў зоне доўгачасовага дэградацыі радыяцыі. У выніку дозы знешняга і ўнутранага апраменьвання насельніцтва Беларусі, атрыманы ад кароткажывучых і атрымліваемых ад доўгачывучых радыёнуклідаў, самыя высокія з вядомых сусветнай практыцы.

Толькі непасрэдна эканамічны ўрон, паводле самых стрыманых ацэнак, складае каля дзесяці гадавых бюджэтаў. Для аднаўлення патрэбны не толькі сродкі, неабходныя, прычым сёння, неадкладна: абсталаванне, сучасныя медыкаменты, найноўшыя спецыяльныя веды і тэхналогіі. Неабходныя нават з'яўляюцца прадукты харчавання — таму што мы вымушаны спыніць сельскагаспадарчую вытворчасць на значнай частцы сваёй тэрыторыі.

На жаль, сапраўдныя маштабы трагедыі нам сталі вядомыя не адразу. Бо такое адбылося ўпершыню ў свеце. Цяпер зразумела, што пацяжару вынікаў — яны будуць адчувацца сотні гадоў, па маштабах радыяактыўнага забруджвання Чарнобыль — гэта, без перабольшання, найвялікшая катастрофа ў гісторыі чалавецтва.

Чарнобыльская бяда вылілася далёка за нашы межы. Ідзе непазбежнае распаўсюджванне радыёнуклідаў. Нам трэба яго спыніць. Неабходна набыць для чалавецтва вопыт барацьбы з вынікамі такой катастрофы.

Таму і звяртаемся мы са сваім горам да ўсяго сусветнага супольніцтва. Сёння нашы граніцы адкрыты для дапамогі — і спадзяемся, што растуе ў свеце ўсведамленне маштабаў катастрофы будзе рабіць гэтую дапамогу ўсё больш актыўнай. Бо гаворка ідзе аб тым, каб ліквідаваць пагрозу, якая нависла над здароўем людзей у дзесятках краін свету.

Наш народ заўсёды нёс свае цяжкасці на ўласных плячах. Усё, што ў нашых сілах, для ліквідацыі вынікаў катастрофы робіцца. Аднак, падкрэсліў В. Кебіч, размеры яе настолькі вялікія, што без аб'яднання намаганняў на міжнародным узроўні не абыйсціся.

З высокай трыбуны ААН Старшыня Савета Міністраў Беларускай ССР В. Кебіч выказаў глыбокую ўдзячнасць парламента і ўрада Беларусі ўсім дзяржавам, усім арганізацыям, усім людзям добрай волі — хто, адгукуючыся на наш заклік, працягнуў руку дапамогі ў гэты вельмі цяжкі для народа Беларусі час.

Наша асабліва ўдзячнасць, сказаў ён, генеральному сакратару ААН пану Хаўеру Перэсу дэ Куэльяру за яго намаганні, а таксама ўсім членам Эканамічнага і сацыяльнага савета ААН за аднадушнае прыняццё рэзалюцыі аб супрацоўніцтве ў пераадоленні вынікаў чарнобыльскай катастрофы.

У гэтай зале, сказаў В. Кебіч, чые сцены чулі аб горы і слёзах мільёнаў людзей, якія становіліся ахвярамі самых розных бедстваў, я заклікаю ад імя ўрада Беларусі да салідарнасці народаў і дзяржаў у бядзе, да гэтага часу нечуванай, — радыяактыўным заражэнні з прамымі глабальнымі вынікамі. Мы будзем удзячны за любую падтрымку, за падзякай сустрачанне любых прапановаў аб дапамозе. Таму што галетаўская дилема паўстала перад беларускім народам як этнасам ужо не ў філасофскім, а ў жадлівым прамым сэнсе.

ВА УРАДЗЕ БССР

ТРЭБА УЛАДУ УЖЫЦЬ

На пасяджэнні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР была заслухана справаздача ўрада аб мерах па стабілізацыі эканамічнага і сацыяльна-палітычнага становішча ў рэспубліцы. Старшыня Савета Міністраў БССР В. Кебіч расказаў аб тым, як урад шукае выхад з крызіснай сітуацыі, у якой рэспубліка аказалася ў многім з-за ўзнікшай неспрыяльнай абстаноўкі ў краіне ў цэлым. Аналіз грашовых даходаў і расходаў насельніцтва Беларусі паказвае, што за 8 месяцаў увесё прырост тавараў — а ён склаў у параўнанні з мінулым годам больш як 17 працэнтаў — быў зроблены не жыхарамі рэспублікі. Таму ўрадам прадугледжаны цэлы рад мер эканамічнага, фінансаванага і адміністрацыйнага ўздзеяння, якія дапамогуць наладзіць становішча на спажывецкім рынку. Яны выкладзены ў падрыхтаванай Саветам Міністраў БССР пастанове. Адзін са шляхоў — рацыяналізацыя або размеркаванне асноўнага асартыменту харчовых і прамысловых тавараў кожнаму жыхару рэспублікі.

В. Кебіч шчыра прызнаўся, што гэтыя меры не ляжаць у напрамку пераходу да рынку, хутчэй, наадварот, аднак ішага выхаду ўрад не бачыць. Але яны ў асноўным знайшлі разуменне народных дэпутатаў — членаў Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР, якія прад'явілі свой іск ураду: чаму ён марудзіў з такой жорсткай палітыкай, якая магла б не дапусціць развалу спажывецкага рынку, чаму падначалены Савету Міністраў праваахоўныя органы не могуць навесці парадак у гандлі, неэфектыўна змагаюцца са спекуляцыяй і вывазам цэлых партый тавараў за межы Беларусі? Як адзначалася на пасяджэнні, урад не ў поўнай меры карыстаецца ўладай, прадстаўленай яму парламентам рэспублікі.

Відаць, адна з прычын нерашучасці ўрада — адсутнасць пакуль што канкрэтнай і яснай канцэпцыі пераходу рэспублікі на рыначныя адносіны. В. Кебіч сказаў, што лічыць непрымальнымі для Беларусі ні праграму Расіі, вядомую пад назвай «500 дзён», ні праграму, прапанаваную Саветам Міністраў СССР. Хутчэй за ўсё, будзе выпрацавана ўласная праграма на аснове дакумента, распрацаванага НДІ Міністэрства авіяцыйнай прамысловасці СССР, якая носіць назву «Парытэт».

ПАЧАТА ВЫТВОРЧАСЦЬ



Думаецца, кожнаму нашаму аўтамаатару будзе ў радасць набыць аўтапрычэп «Няміга». У адрозненне ад шырока вядомага «Зубраняці» ў ім прадугледжана ўзаемазмяняльнасць колавых дыскаў аўтамабіля «Таўрыя», «Запарожца», «Жыгулі». У параўнанні з коштам «канкурэнта» больш даступная цана — 590 рублёў.

Распрацавала і наладзіла выпуск навінкі вытворчых тэхнічнае прадпрыемства «Няміга» — кааператыву, створаны пры мінскім заводзе «Ударнік». Спачатку мяркуецца сабраць 250 аўтапрычэпаў. У наступным годзе іх будзе выраблена да 10 тысяч. Вядома, невялікаму калектыву кааператараў (а працуе тут усяго 21 высокакваліфікаваны спецыяліст) не па сіле задаволіць узростаючы попыт на аўтапрычэпы. Але з прадпрыемствамі, якія жадаюць наладзіць такую ж вытворчасць, яны гатовыя падзяліцца дакументацыяй. Праўда, гэта будзе ўжо не «Няміга», а новая мадэль прычэпа. Якая! Пакуль гэта, зразумела, камерцыйная таяна.

НА ЗДЫМКУ: чарговая партыя аўтапрычэпаў гатова да адгрузкі. Слесары-зборшчыкі (злева направа) Уладзімір ТАРАНЖЫН, Сяргей ПАЖАРЫЦКІ і Яўген ФЕДАСЕЕў.

СЕЛЬСКИЯ НАВІНЫ



Нарыхтоўка кармоў на зіму завяршаецца на Гомельшчыне. Да пяцісот тон зялёнай масы на сілас убіраюць з кожнага гектара кукурузнага поля ў калгасе «Перамога» Гомельскага раёна. Такія ж высокія ўраджай атрымалі сёлета ў многіх гаспадарках Беларусі.

НА ЗДЫМКУ: уборка кукурузы ў калгасе «Перамога».

«Кожны год тут, на Захадзе, знаходзяцца людзі, якія прадракаюць падзенне Гарбачова. Я, дарэчы, ніколі не падзяляў іх настрой. Не думаю, што Гарбачова чакае асабістая катастрофа. Але ў той жа самы час я з вялікім скептыцызмам ставлюся да магчымасці дабіцца поспеху ў перабудове без прыняцця самых радыкальных мер.

Што я маю на ўвазе?

У палітычным плане — гэта рух да поўнага плюралізму.

У эканоміцы — безумоўна, злом сістэмы, якая зрунтаецца на цэнтралізаваным планаванні.

Радыкальным падыходы, відавочна, выклічуць сіцыяльныя ўзрушэнні. Але калі вы не станеце на шлях радыкальных пераменаў, вас чакае эканамічная катастрофа. Вы аказаліся перад гордым вузлом. Няма ў вас простага шляху.

Савецкі Саюз — вялікая дзяржава, і ён застаецца такой. Безадказна, на мой погляд, забываць пра гэта. Ад становішча ў вашай краіне залежыць у немалой ступені сітуацыя ў свеце. Лічу, што цяпер не толькі на ўзроўні кіраўнікоў дзяржаў і ўрадаў, але і на ўзроўні грамадскай думкі на Захадзе ў наяўнасці ельбокае ўсведамленне гэтай рэальнасці. Вельмі і вельмі мала сустракаеш зларадасць на конт бед Савецкага Саюза. Наадварот, існуе нейкае ўсеагульнае імкненне зрабіць так, каб СССР не адчуваў сябе адчужаным ад сусветнага супольніцтва, не адчуваў, што яму нешта пагражае, што ім грэбуюць».

(Франсуа ЭЙСБУРГ, дырэктар Міжнароднага інстытута стратэгічных даследаванняў).

ВЕСТНІ АДУСЮЛЬ

♦ У Беларусі пасля XXVIII з'езда КПСС добраахвотна пакінулі рады КПСС 9 тысяч 697 чалавек. З іх 69,8 працэнта — рабочыя, 24,4 — служачыя, 5,1 — сяляне і 6,7 працэнта — пенсіянеры. Працэс гэты пакуль не спыняецца.

♦ У Салігорску заснаваны рабочы саюз — новая незалежная грамадска-палітычная арганізацыя. Лічачы, што кіраўніцтва Беларускай рэспублікі займае надта кансерватыўныя пазіцыі, рабочы саюз ставіць мэту садзейнічаць радыкальнай перабудове грамадства.

♦ Спектаклі альтэрнатыўнага тэатра Вітаўтаса Грыгалюнаса цяпер пойдуць на новай сцэне ў Мінску. Тут на вуліцы Веры Харужай адкрылася тэатральная зала на 250 месцаў.

♦ Пашанцавала навучэнцам Брэсцкай музычнай школы. З падвальнага памяшкання, якое не адпавядала элементарным санітарным нормам, гарадскі Савет перасяліў яе ў будынак былога райкома партыі. Цяпер школа мае амаль 40 класаў, канцэртную залу на 370 месцаў.

♦ Дагавор аб навуковым супрацоўніцтве паміж акадэміямі навук Беларусі і Балгарыі падпісаны ў Сафіі. Пагадненне, пад якім паставілі подпісы акадэмікі Благавест Сяндю і Уладзімір Платонаў, прадугледжвае расшырэнне кантактаў у галіне грамадскіх і прыродазнаўчых навук.

♦ Каля ста маладых рабочых з В'етнама вось ужо трэці год працуюць на гродзенскай абутковай фабрыцы «Нёман». Прафесійную падрыхтоўку яны атрымалі тут жа на вытворчасці. Цяпер яны заключылі кантракты з фабрыкай яшчэ на тры і пяць гадоў.

БЕЛАВЕЖСКАЯ ПУШЧА СЁННЯ

ВЯРТАННЕ
«ДЗІВОСНАГА» ЛЕСУ

«Чалавеку, які ніколі не быў у Белавежскай пушчы, цяжка ўявіць сабе велікую, своеасаблівую прыгажосць гэтага ў многіх месцах яшчэ першабытнага лесу». Вядомы даследчык пушчы Г. Карцаў напісаў гэтыя радкі на стыку мінулага і сучаснага стагоддзя. Напярэдадні нашага стагоддзя, самага бязлітаснага да прыроды. Лес заўсёды быў безабаронны перад пакарам і бурямі, але не так, як перад чалавекам. Тут ён аказаўся зусім бездапаможным. На шчасце, не заўсёды і не ўсюды. У Белавежскай пушчы ўсё-такі ўдалося выратаваць і захаваць тыя мясціны першабытнасці, якімі дзевяць дзесяцігоддзяў назад захапляўся вучоны. І ў гэта з цяжкасцю верыш, ведаючы, якія варварскія спусташэнні перажыў старадаўні «дзівосны» лес.

У розныя часы тут былі розныя парадкі. Відаць, не ўспомніўшы пра іх, цяжка зразумець ўсю ўнікальнасць тутэйшага прыроднага свету. Што мы ведаем з гісторыі пушчы? Якая яна сёння? Перад паездкай у пасёлак Камянюкі—галоўныя «вароты» запаведніка — мы паспрабавалі пашукаць некаторыя папулярныя выданні, з якіх можна было б атрымаць цікавую пазнавальную, уключаючы навуковую, інфармацыю пра пушчу. Але дарма. Знайшлі па-ру кароткіх брашур ды яшчэ некалькі фотальбомаў у дэвоці бедным паліграфічным выкананні. Надта ж бедна, калі ўлічыць, што толькі наведвальнікаў тутэйшага музея прыроды штогод набіраецца ад 170 да 200 тысяч чалавек.

Па-рознаму трантуюць гісторыі паходжання назвы пушча. Адны лічаць, што пайшла яна ад Белай вежы, пабудаванай у канцы трынаццатага стагоддзя князем Уладзімірам Валынскім у горадзе-крэпасці Камянец для аховы сваіх уладанняў. Вежа, цяпер афарбаваная ў белы колер, стаіць і дагэтуль, але ўжо не ў межах сучаснага лесу — ён адступіў кіламетраў на 20. Іншыя аўтары лічаць, што назвай сваёй пушча абавязана гораду Белавеж — цяперашняму яе цэнтру «з таго, польскага боку». Трэція дапускаюць, што тут нейкую ролю адыграла рака Белая. Пра гэтую даўнюю навуковую спрэчку мы ведаем яшчэ са школьных падручнікаў.

Многа разоў Белавежская пушча як улёскасць пераходзіла ад адных уладальнікаў да другіх,

больш моцных. І кожны вольны быў распараджацца ёю па-свойму. Па паданнях, тут жыло старажытнае племя яцвягаў, звералоў і палаяўнічых, якое вынішчылі ў час міжусобіх. Рускія князі, польскія вяльможы, літоўскія каралі — усякі на свой густ — ператваралі пушчу ва ўгоддзі для пышных палаяўнічых забав і гаспадарчых промыслаў. Запаведнай яна была ў сэнсе забароны палавання для ўсіх астатніх. Тытулаваныя ж асобы не ведалі меры. У час аднаго з палаванняў, па сведчанню летапісцаў, жонка польскага караля Аўгуста III забіла 20 зуброў, чытаючы пры гэтым кнігу ў перапынках паміж загонамі. Да сярэдзіны XVII стагоддзя зніклі туры.

У бліжэйшыя да нас часы спажывецтва ў адносінах да ўнікальных багаццяў гэтага краю прыняло яшчэ больш нястрымныя формы. Пасля французскага нашэсця, польскага паўстання і камерцыйных вырубак лесу ў пушчы зніклі мядзведзі, бабры, дзікія коні тарпаны, і ўсё ж перад пачаткам першай сусветнай вайны тут яшчэ налічвалася звыш сямісот зуброў, каля шасці тысяч аленяў, больш за чатыры тысячы казуль і вялікі статак дзікоў. За шэсць гадоў усё гэтае пагалоўе, за выключэннем адзінаццаці асобін, было знішчана. Апошнюю зубры забіў сялянін з вёскі Стачок ў Белавежы Варфала Шапковіч. За час акупацыі зераўцы высекалі і вывезлі з пушчы звыш чатырох мільёнаў кубаметраў драўніны — амаль столькі, колькі нарыхтавала лесу тут царская Расія за сто папярэдніх гадоў! Сэрца старажытных еўрапейскіх лясцоў Белавежа — была практычна аб'яскоўлена.

Навошта гэты сумны экскурс у мінулае? Як урок на будучыню. Відаць, чалавеку ўласціва іншы раз апінуцца ля апошняй рысы, заглянуць у бяздонне, каб апамятацца, падумаць пра тое, што ён губляе беззваротна, назаўсёды. Бо знішчэнне пушчы ўрад даваеннай Польшчы дэвальваў аж да 1939 года. Практычна сорок працэнтаў векавога лесу было высечана. Толькі частка запаведніка ўвайшла ў Нацыянальны парк, куды са Швецыі і Германіі палкі завезлі некалькі зуброў. Яны і паклалі пачатак аднаўленню белавежскага статаку. Але пасля другой сусветнай вайны на савецкай тэрыторыі

пушчы зноў не засталася ніводнай асобіны. Добра, што зубры захаваўся ў польскім гадзальніку, і ў 1946 годзе пяць з іх перадалі нам. Вось так яны і выжывалі — пушча і зубр.

Запомнілася цікавая думка вучонага, знаўцы Белавежскай пушчы С. Северцава, на якую спасылаўся ў гутарцы навуковы супрацоўнік запаведніка С. Шостак. Разважаючы аб дынаміцы колькасці жывёл у пушчы (з пакапальных у нас ёсць стагодовыя практыка яе вядзення), прафесар Северцаў прыйшоў да выснову, што пушча захаваўся дзякуючы таму, што там вадзіўся зубр. Уласна, і ён ахоўваўся дзякуючы ёй. У многім зубру пушча абавязана тым, што стала запаведнай.

Цяперашнія парадкі ў запаведна-палаяўнічай гаспадарцы «Белавежская пушча» (такая яе назва) нам здаўся прамёрна строгімі. «Паглядзець пушчу? Толькі з дазволу дырэктара... Сяргей Сяргеевіч павінен быць у канцы дня...» Вось ужо сапраўды, падумалася карэспандэнту, лягчай прайсці на абароннае прадпрыемства, чым глянуць на дзіка. Зрэшты, раней было і больш жорстка, калі пытанні «што трэба?», «з якой мэтай?» задаваліся спачатку ў мінскіх ці нават маскоўскіх кабінетах. Чым растлумачыць гэтую чыноўніцкую насяцённасць? Напэўна, не толькі патрабаваннямі рэжыму, але і жаданнем іншых адказных асоб ахаваць «вотчыну» ад лішніх вачэй і вушэй. Бо яшчэ не струхлелі і не спісаны ва ўтульныя палаяўнічыя домкі і агнявыя вышкі для нядаўніх тытулаваных аматараў папалаваць. Пушча прыцягвала вяльмож не толькі з нашага дасавецкага мінулага...

Часы зараз не тыя, — усміхаліся нам супрацоўнікі запаведніка.

Сцяпан Шостак, кандыдат біялагічных навук, з дазволу дырэктара С. Балюка стаў нашым гідом. Даўно працуе тут, шмат ведае пра пушчу і захапляюча расказвае. І піша аб прыродзе, аб жывёльным свеце з тонкасцю знаўцы і вялікай цеплынёй. Гадоў дваццаць назад выйшлі яго «Запіскі натураліста» — светлая, як расінка, кніжачка. Шкада, што не перавыдавалася.

Спачатку мы ідзем у музей, які лічыцца ў штатах гаспадаркі як лабараторыя, дзе прапагандаюцца ідэі аховы прыроды. Тут усё пабудавана, здабыта,

абсталявана і любоўна аформлена «пушчанскімі», як сказаў наш гід, рукамі.

Зубровы статак, — расказвае Сцяпан Віктаравіч, — налічвае 255 асобін. А ўсяго па краіне іх 307. Заўважце: гутарка ідзе не пра каўказскія (у тым ліку), а толькі пра белавежскія. У чыстым, так сказаць, выглядзе. Важны зубр да адной тоны, жыве да трох дзесяткаў гадоў. Атрымліваецца, што з моманту іх вольнага рассялення ў нас прайшло не так ужо шмат часу — змянілася адно пакаленне. Але што можна ўжо сказаць? Праблема зубра абвастраецца.

Якая ні вялікая пушча (тэрыторыя яе да мяжы з Польшчай займае 87,5 тысячы гектараў), але ўсё-такі гэта замкнёнае асяроддзе пражывання. Замкнутасць (з захаду — граніца, з двух бакоў — палі і вёскі) уплывае на размнажэнне жывёл, узнаўленне патомства, абмену генамі. Зубры захвораюць усё часцей. Некаторыя ідуць са статаку ў пошуках дрэйфуючых асобін і часам асуджаюць сябе на невяртанне. Лячыць іх цяжка. Чатырыста рублёў бяруць капвартары за ўсыпленне зубра, каб ветэрынары змаглі падысці да яго. Ды і добрых прэпаратаў няма, іх шукаюць за рублём. Ці можна выратаваць становішча сіламі аднаго запаведніка? Ці не загіне ў рэшце рэшт папулярная белавежская зубра як асобнага віду, калі ўсё пакінуць як ёсць, — гэта найбольш трывожны пытанні, што ўзнікалі ў нашых гутарках у Камянюках.

Вядома, ідэальны варыянт — мець яшчэ, скажам, дзве запаведныя мясціны для рассялення зубра або наладжваць якіясьці палаяўнічыя гаспадаркі для аднаўлення статаку. Калі б гэта было так проста зрабіць — ужо зрабілі б. Між тым, паўляю цяжкасці з рассяленнем уляццёй: калі ёсць інфекцыя, дык вывозіць зубра ці зубрыцу за межы пушчы нельга. Нама сэнсу і ў сябе трымаць хворага вытворніка. Застаецца адно — адстрэляваць. У мінулым годзе адстрэлялі тры дзес галоў. І што толку ад таго, з звер занесены ў Чырвоную кнігу?

Адразу, натуральна, шум узняўся: маўляў, у пушчы зубра стрэляюць па прычыне і без прычыны, — працягвае С. Шостак. — Усё на самай справе не так, як пішуць у некаторых газетах. Тут усё строга. Кожная асобіна спачатку абследаецца і выбракоўваецца спецыяльнай камісіяй. Матэрыялы бракоўкі адсылаюцца ў Дзяржаўна-прыродны, у Маскву, адтуль даецца дазвол на адстрэл. Калі мяса забітага зубра прызнаецца прыдатным да яды, яго рэалізуюць праз мясцовы рэстаран. Так што ўсё па закону, але, вядома, лепш бы адсяляць...

Зубр як экалагічны від зай-

мае сваю, калі можна так сказаць, экалагічную нішу ў запаведніку. Сярод капітных жывёл ён траваедны. Вось алень — ён у асноўным карыстаецца кустова-драўняна-ягадным кормам. Казуля—куставаедная жывёліна. Дзік, як вядома, усёядны. Гэта значыць, кожны з іх харчуецца са свайго «паверха». У наўнасці адзіны прыродны комплекс зяроў, які запавяняе кожны сваю нішу. Разбурыць гэты комплекс — значыць разбурыць запаведнасць самой пушчы. Яна страціць свой спрадвечны выгляд. Гэта таксама, як стэпы не могуць быць нармальнымі стэпамі, калі там не будуць пасціся капітныя. Ці трэба кагосьці яшчэ раз пераконваць, што страта любога віду — гэта страта важнага звяна ў прыродзе, гэта страта для чалавека, нарэшце для эвалюцый жывёльнага свету, для будучыні.

— Ну што ж, — паспрабавалі мы запыраць вучонаму, — не будзе зубра, няўжо не абудземся без яго? Груба кажучы, прыбайкі да нашага стала ён нам не дае...

— А чаму вы так лічыце? — адказаў вучоны пытаннем на пытанне. — Мы ж не ведаем магчымасцей гэтай папуляцыі. Вазьміце таго ж тура, яго зямля страціла назвуўжды, яго генафонд усё-такі застаўся, захаваўся парода—буйная рагатая жывёла, карова, прасцей кажучы. Зубр таксама можа стаць продкам якойсьці пароды ў будучыні. Чаму не?

...Пушча працягваецца рана, мы таксама падняліся раней — і ў дарогу, у лясны гушчар. Цудоўны пачынаўся дзень. А раніцай асаблівы пах у лесе. Сучальныя птушкіныя канцэрты. І што найбольш уражвае — сама пушча. Так, яе трэба бачыць. Вось цяпер неж па-новаму мы ўявілі гэтую вялікую і складаную лясную гаспадарку. Дзесяць лясніцтваў размешчана на яе тэрыторыі. Акрамя навукі, якая займаецца праблемамі ляснага жывёльнага і экалогіі дзікіх жывёл, ёсць яшчэ лясны і вытворчы аддзелы, дзе працуюць сотні людзей. Садзяць, аднаўляюць лес. Унутры пушчы існуе нешта нахшталь калгаса па нарыхтоўцы кармоў для жывёлы. Акрамя таго, штогод вывозіцца да 50—60 тысяч кубаметраў драўніны—сухастою, павалу. Ёсць свой дзяржаўна-працоўчы завод мастацкіх майстэрні. Прырода, дарэчы, «выбракоўвае» значна больш, парадку 240 тысяч кубоў. Ёсць месцы, дзе паваленыя дрэвы не выбіраюцца. Тут ужо сапраўды запаведныя мясціны.

У апошні час усё больш чуюцца галасоў на карысць таго, каб пушча была толькі запаведнай, не палаяўнічай гаспадаркай. Гэта слушна. У рэшце рэшт у любым выпадку запаведнік — перш за ўсё надзейная, строгая ахова.

В. ДЗМІТРЫЕУ.

ІНДЫЙСКАЯ КУХНЯ ў БЕЛАРУСКИМ КАФЭ



Думкі пра душу і... страўнік прыходзяць пасля наведвання незвычайнага кафэ, якое адкрылася нядаўна ў адным з інтэрнатаў Мінскага інстытута культуры. Кожнага, хто пабывае ў «Лотасе», чакае не толькі індыйскі каларыт інтэр'ера і стравы вегетарыянскай кухні, але і тая гасціннасць, з якой сустракаюць кожнага наведвальніка. Гэта адзінае пакуль у краіне кафэ арганізавалі члены мінскага аддзялення Міжнароднага таварыства ўсведамлення Крышны. Тут праводзіцца прапаганда здаровага маральнага стану жыцця, правільнага рацыянальнага харчавання.

«Лотас» прапаноўвае сваім наведвальнікам экзатычныя вегетарыянскія стравы ўсходняй кухні. Сапраўды, тут заўсёды можна пвесці спакойна, смачна, танна, што немалаважна для студэнтаў, а галоўнае — з карысцю для арганізма.

Наглядзячы на тое, што кафэ раз-

мясцілася ў інтэрнаце, прыходзіць сюды не толькі моладзь. «Лотас» прыцягвае людзей розных узростаў і прафесій, нацыянальнасцей і веравызнанняў, перакананых крышнаі-таў і проста тых, хто цікавіцца магчымасцю духоўных зносін. Наведвальнікаў аб'ядноўвае імкненне пазнаць свет і саміх сябе. Іх вера — гэта вера ў вышэйшыя веды (бо веды чалавека аб свеце суб'ектыўныя і, значыць, не заўсёды правільныя), у дабро і ў тое, што свет стане лепшым, калі ўсе мы будзем заняты не накіпцельствам, а самаўдасканаленнем. У гэтым вольна духоўным адзінстве ўсіх, хто жыве на зямлі, незалежна ад рэлігійных, палітычных і сацыяльных адрозненняў, і заключаецца асноўная ідэя вучэння Крышны і яго паслядоўнікаў, якія адкрылі незвычайнае кафэ.

НА ЗДЫМКАХ: у кафэ «Лотас» смачную і здаровую ежу прапаноўвае наведвальнікам работніца кафэ Жанна ЛЮЛЬКЕВІЧ.

Фота У. ВІТЧАНКІ.



ВЫДАННІ «ГОЛАСУ РАДЗІМЫ»

ПРАДВЕСНЕ
НАВУКІ

Усё часцей можна пачуць сцвярдэнне, што беларускі народ перажывае сваё нацыянальнае адраджэнне. Здаецца, мы нарэшце ўцімлілі, у якім трагічным стане знаходзіцца наша родная мова, і робім спробы ўвесці яе ва ўжытак, абудзіць цікавасць да старажытнай і слаўнай нашай гісторыі, бяспечнай культурнай спадчыны. Неад'емнай часткай шматвековага нацыянальнага набытку з'яўляецца краязнаўства, археалогія, якія даюць магчымасць зазірнуць у мінулае і асэнсваць яго, даведацца, як жылі нашы продкі. А менавіта беларускае краязнаўства знаходзіцца на мяжы сённяшняга і славянскага, сяброў Радзімы Беларускага краязнаўчага таварыства.

Праз 60 гадоў пасля палявання, летасць у снежні, адбыўся ў Мінску з'езд краязнаўцаў, гісторыкаў, рэстаўратараў, музейных работнікаў, дзеячаў культуры, які прыняў праграму, статут, абраў Радзіму БКГ. З'яўленне адкрытага ліста выклікала нежаданым афіцыйным улад рэгістраваць краязнаўчае таварыства, варварскімі адносінамі да гістарычнай спадчыны народа.

У такі складаны час у

«Бібліятэцы «Голасу Радзімы» і выйшла кніжка вядомага беларускага вучонага-краязнаўцы Г. Кахановскага «Прадвесне навукі», у якой аўтар сабраў багатыя звесткі аб першапраходцах у археалогіі, аб цэлай плеядзе вучоных дакастрычніцкіх часоў, якія, даследуючы пласты гісторыі, матэрыяльную культуру, раскрывалі таямніцы развіцця народа, яго побыту, звычаяў, паказвалі яго адметнасць.

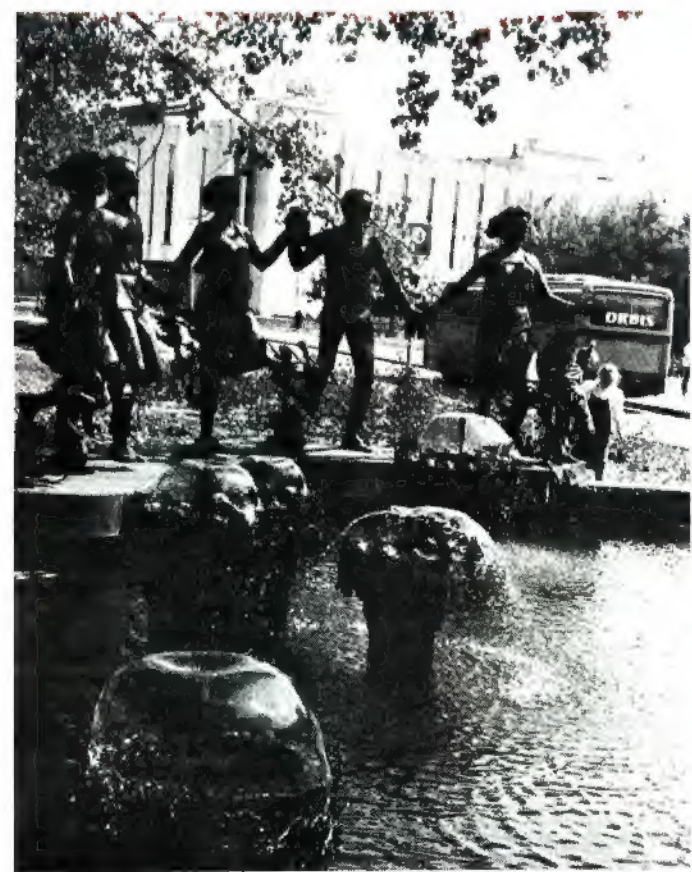
Краязнаўцы мінулага пакінулі нам багатую спадчыну, у сённяшняй рабоце нельга абысціся без іх каштоўнага вопыту. Напрыклад, амаль 150 гадоў служыць кніжка Я. Тышкевіча «Апісанне Барысаўскага павета», і лепшай працы па гэтых мясцінах пакуль што не напісана. Узбагачае сённяшніх навукоўцаў і проста цікаўных знаёмства з творчай спадчынай А. Ельскага, А. Кіра, У. Сыракомлі, І. Шпілеўскага, некалькіх дзесяткаў іншых выдатных вучоных.

«Прадвесне навукі» — прадвесне археалогіі, якая вывучае гістарычнае мінулае на падставе рэчавых крыніц, здабытых пры раскопках. Археалагі сваімі практычнымі працамі, арыгінальнымі знаходкамі пацвярджалі і дапаўнялі сцвярдэнні летапісных помнікаў, у якіх упершыню ўпаміналіся старажытныя беларускія гарады ці паселішчы.

У XIX — пачатку XX стагоддзяў беларуская археалогія стала самастойнай галінай ведаў. «Практычна археа...» Беларусі браўся за з'яўленне ўсіх старажытных эпох, накіравлі ў гэтым невялікім вопыт, заклалі даволі надзейны падмурок навуцы, — піша Генадзь Кахановскі. — Стараннямі дзесяткаў даследцаў складалася цэлая сістэма археалагічных ведаў...

Беларуская археалогія стымулявала прагрэс гістарычнай навуцы, яе вопыт і ўрокі ўлічваюцца сучаснай навукай.

Д. БАБАК.



Брэст — горад старажытны. Летасць ён адзначыў сваё 970-годдзе. І тым не менш старых вуліц ці раёнаў тут сустраць амаль немагчыма: што знішчыў час, што разбурана ў вайну. Але і новыя забудовы не падобныя адна на адну. Вабяць сваёй непаўторнасцю і прыгажосцю.

НА ЗДЫМКУ: ля аднаго з брэсцкіх фантану.

Фота Э. КАБЯКА.

ДА 500-годдзя 3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ФРАНЦЫСКА СКАРЫНЫ

Тры біблейскія вобразы

На яго думку, яна прыадчыняе людзям загадку жыцця, яго таямніцу, «напярвей, чого ради Господь Бог на добрых и на праведных допускает беды и немощи, а злым и несправедливым даёт счастье и здравие». Вось чаму гэтую кніжку, пісаў далей асветнік, «всёкому человеку потребна чести (чытаць). — У. К.), понеже ест зеркало жития нашего, лекарство душевное, потеха всем смутным, наиболее тем, они же суть в бедах и в немощах положены...» Скарынавае прадмова да гэтага твора заваршаецца філасофскім, патрыятычным і па-сакратаўску мудрым выслоўем: «Просто ж я, Франтишек Скоринин сын с Полоцка, в лекарских науках доктор, знаючи себе, иже ест наивышшая мудрость размышление смерти и познание самого себе... казал есми тиснути (надрукаваць). — У. К.) кніжку сегого іова руским языком Богу ко чти и людем посполитым (простым). — У. К.) к научению».

Пра што апавядаеца ў Кнізе іова? Спачатку пра шчаслівае патрыярхальнае жыццё багатага і знакамітага чалавека, набойнага і справядлівага, бо ён нікога не крыўдзіў і выконваў усё належнае ў сваім народзе абрады. Меў ён сем сыноў і тры дачкі, сем тысяч дробнай скаціны, тры тысячы вярблюд, пяцсот пар валод, пяцсот асліц ды шмат чэлядзі. «Сыны яго збіраліся, наладжвалі банкетныя кожны ў доме сваім і ў дзень свой, пасылалі запрашалі трох сестраў сваіх есці і піці з імі». Калі ж чарговым кола бяседных дзён заваршалася, бацька іоў маліўся за іх, робячы ахвярапрынашэнні Богу.

Але сталася так, што Бог паспрачаўся з д'яблам задушу іова, — і пачаліся для іова доўгія гады выпрабаванняў горамі ды пакутамі. Прапала ўся маёмасць яго, загінулі дзеці, засталася ён адзін, безнадзейна хворы, ды як сведка яго прыніжэння засталася жонка яго. Балела знявечанае цела, але яшчэ больш спактавалася душа, бо пакінула яе вера ў праўду, боскую справядлівасць, ды так, што ён пракляў той дзень, калі нарадзіўся. Іоў кідае выклік самому «гаспадару свету», выкрывае несправядлівасць жыцця на зямлі, дзе добрыя пакутуюць, а злыя радуюцца. Яго сучасныя і з ім спрачаюцца трое сяброў, і ў іх узнісла-эмацыянальным дыспуте абмяркоўваецца праблема тэадыцый — маральнага апраўдання быцця і яго стваральніка Бога перад нааўнасцю сусветнага зла.

Скарынавае анатацыі да ўсіх раздзелаў гэтай кнігі ствараюць своеасаблівую поліфанію галасоў-думаў, раскрываюць дыялагічную неадназначнасць і супярэчлівасць ісціны і справядлівасці. Прамовы першага «сучаснага» грунтоўнага на такім сілагізме: нашыя пакуты ёсць непазбежны вынік нашых грахоў; іоў шмат пакутуе, але не хоча ўсвядоміць сваёй віны. На гэта іоў адказвае пытаннем: хіба не патрэбна Богу, каб мы дзеля яго апраўдання гаварылі няпраўду? Другі апанент заклікае яго да пакаяння, тлумачыць пакуты боскім выпрабаваннем. Нарэшце, з бліскучай прамовай выступае самы малады і разумны філосаф, сутнасць яго думкі Ф. Скарына перадаў кароткай анатацыяй: «Людская доброта Богу не помагает, но самому человеку. Те же (таксама). — У. К.) злоба не досаждаёт Богу, но только человеку». Трэці апанент пераводзіць праблему спрэчкі на больш высокі, маральны ўзровень. Пакуты, што пасылаюцца Богам на чалавека, — гэта не пакаранне, а сродак духоўнага абуджэння.

Працяг. Пачатак у № 39.

У фінале аповесці «благавіў Бог апошнія дні іова больш, чым ранейшыя»: падвоіў яго маёмасць, зноў падарыў яму сыноў і дачок, «і не было на ўсёй зямлі такіх прыгожых жанчын, як дачкі іова». Адным словам, герой аповесці як быццам бы вяртаецца да таго, што было ў самым пачатку, ды яшчэ (якраз, як і ў чарадзейнай казцы!) падвойвае сваю маёмасць. Пра тое, што трагедыя ўзбагаціла яго духоўным вопытам, можна толькі здагадацца. Бо цяпер ужо не на багатыя засталі з мноствам яды ды пітва збіраліся яго сваякі і сябры, а для таго, каб разам есці хлеб, тужыць па тых, хто пакутуе, ды сучасны адзін аднаго.

На пытанне, пастаўленае Ф. Скарынам у прадмове да кнігі, — «чого ради Господь Бог на добрых и праведных допускает беды и немощи, а злым и несправедливым даёт счастье и здравие», — адказвае не эпічная фабула гэтай кнігі, якая па закону жанра павінна мець шчасліваю развязку, а філасофская рэфлексія з нагоды пакуніцтва героя: «Так, не з праху выходзіць гора, і не з зямлі вырастае бяда; але чалавек нараджаецца на пакуту, як іскры, каб паднімацца ў вышыню». З гэтай думкай пераклікаецца філасофская сентэнцыя з «Кнігі Эклезіяста», якую таксама пераклаў, выдаў і высокацаніў Ф. Скарына: «Таму што ў многай мудрасці шмат клопату, і хто памнажае розум, павялічвае смутак». (Дарэчы, з усіх выданных першадрукаром Бібліі толькі Эклезіяст няна на факсімільна перавыданы і ўключаны ў «Скарынаўскі календар» яго складальнікам Ю. Лябінцавым).

Прыпомнім яшчэ аналагічнае выслоўе з выдатнага помніка старажытнарускай літаратуры — «Моления Даниила Заточника»: «Зла не видавши, добра не постигнута... Злато бо искушается огнем, а человек напастми; пшеница много мучима чист хлеб являет, а человек, беды подымля, смысленноумен обретається».

На тытульным лісце выданага Ф. Скарынам «Кнігі іова» ёсць гравюра ў стылі народнага лубка, што па-свойму ілюструе яе змест. У цэнтры кампазіцыі паказаны раздзеты чалавек на ложку, якога бічуе казланогі чорт у прысутнасці абыважавых сведкаў. Перад намі — фальклорная, гратэскавая трактоўка чалавечай трагедыі. Пра тое, што народныя казачнікі добра ведалі біблейскі сюжэт іова, сведчыць яго распрацоўка ў беларускім фальклоры, дзе ён, захаваўшы свой трагічны «зачын», часам набываў тыповую для народнай творчасці форму трагедыі (пераводу сур'ёзна-трагічнага ў нізкі, камічны план) і карнавальнай гратэскавай гульні. Таленавітыя казкі ў гэтым стылі ёсць у зборніках выдатнага беларускага фалькларыста і этнографа А. Сержпутоўскага.

Казка «Круці не круці, а трэба ўмерці» пачынаецца, бадай што, як «сялянска-беларускі» варыянт «Кнігі іова»: «Быў адзін чалавек, у яго было два-наццацера дзяцей: сем сыноў і пяць дачок. Усе яны былі гомыя і ўдалыя. Працаваў ён сам, працавалі дзеці, і даў Бог ім багата і ва ўсім дастатак. А ведамо, калі дзеці Бог здароўе, а ў сямейцы лад на хадобу (дамажню) жылі. — У. К.), то не трэ(ба) большага шчасця... Але ж, як кажуць, шчасце не вечнае». Так і на гэтую сям'ю пасылаліся нашчасці: пошасць скасіла ўсіх дзяцей, гора і хваробы сагнулі жонку ў крук. Згарэла хата, ад памору прапала скаціна. «Астаўся той чалавек адзін, як кол, і гол, як маці радзіла». Пайшоў ён на возе-ра тапіцца: «Стаў на беразе й

давай наракаць на Бога й зваць к сабе смерць». І хоць смерць не забрала яго, але адкрыла яму сваё аблічча. З гэтага часу ён стаў лекарам-пророкам. «Паглядзіць, гдзе ў хворага стаіць смерць: калі ў нагах, то дасць яму выпіць вады, і выздэравее, а калі ў галавах, то скажэ, што гэтаго хвораго бярэ к сабе Бог». Гэткім чынам «лекачы» людзей, моцна разбагацеў, і захацелася яму жыць вечна. Каб абмануць смерць, ён прыдумаў сабе ложак на шарнірах і круціў яго так, каб смерць была толькі ў нагах, але доўга не пратрымаўся, павінен быў пагадацца з приказкай: «Круці не круці, а трэба ўмерці».

Другая казка на матыў іова са збору А. Сержпутоўскага вытрымана перажанна ў сур'ёзным тоне і па зместу набліжаецца да прыгодніцкага апавядання дыдактычнага зместу. У ёй гаворыцца пра жыццёвыя нягоды і духоўную стойкасць тыповага сялянскага іова — працавітага і сціплага Ціхона, які «працаваў за двух, гаравал за трох». Людзі любілі яго за дабрыню. «А ведамо, калі ё (ёсць). — У. К.) добры чалавек, то чорт ні на крок не адступіцца ад яго, дзень і ноч кідуе, каб яго спакусіць». Збіўся з ног нячысцік, ніяк не могуць падлавіць на нейкім граху Ціхона. Вырасшы ўзяць у яго апошняе з беднай маёмасці — «тады ён будзе наракаць на Бога». Вось загнаў чорт у багню Ціхонаву «адну кароўку да й тую бясхвостую». (Як бачым, тут казачнік не ўтрымаўся ад карнавальна-гратэскавага вобраза). Але Ціхон перахрысціўся да й кажа: «На тое божа воля!» Разгубіўся чорт-нячысцік, не ведае, што рабіць. Вось ён адпраўляецца ў рай і просіць у Бога, «каб дазволіў яму зрабіць над Ціхонам практыку, які ён прайдзіў чалавек». Бог дазволіў выпрабаваць яго людской несправядлівасцю. Падгаварыў нячысцік зладзей, каб абакралі царкву, схавалі ў крадзенае ў дупле вярбы, што схілілася над Ціхонавым плотам. Знайшоў Ціхон грошы ды й панёс да папа. Той і кажа: калі падзелім іх паміж сабою, то я не скажу, што ты абкраў царкву. Ціхон адмовіўся. Узлаваўся поп і ўзвёў на яго паклёп перад людзьмі і ўладаю. Пасадзілі прайдзівага чалавека ў астражныя калодкі. Але з часам людзі дазналіся праўду і вызвалілі Ціхона. Тады паклёпнікі спалілі яго хату. На яе папалішчы гаспадар знайшоў скарб. «І стаў з тых часоў Ціхон добра жыць ды Бога хваляць».

Казачнае перасэнсаванне біблейскіх сюжэтаў, вобразаў і матываў багата прадстаўлена ў беларускім, рускім і ўкраінскім фальклоры.

ЦАР У РОЛІ
СКАМАРОХА

Вось такія ці падобныя да іх гратэскавыя ды карнавальныя вобразы ёсць не толькі ў фальклоры, але і ў самой Бібліі, што набліжае яе да народнай творчасці. На тытульным лісце перакладзенай і выдрукаванай Ф. Скарынам 2-й Кнігі Царстваў (Прага, 1518) намалёвана ілюстрацыя з надпісам: «Царь Давид играет в гусле неся кивот господень; царь же Михоль видя и погорде и бе неплодна». Перад намі — графічная выява эпізодаў з раздзелаў гэтай біблейскай кнігі. Ківо́т (kiéwt) — гэта пераносны алтар, які насілі з сабою воіны і народ да будовы царом Саламонам у Іерусаліме вялікага храма.

Уладзімір КОНАН.

ЛИЧНОСТЬ И СВОБОДА

ФЕНОМЕН СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ КОЛЛЕКТИВНОСТИ

Малознакомое и полужапретное ранее слово «кризис» все чаще проникает в сознание людей для обозначения того состояния, в котором оказалось советское общество. За предшествующие десятилетия сталинского культа и периода застоя особенно пострадала коллективность. Повседневная жизнь дает многочисленные примеры потери гуманности, милосердия, взаимопомощи в отношениях между людьми, столкновения общественных, групповых и личных эгоистических интересов, а в последнее время — национального противостояния. Налицо кризис общения, ведущий к потерям, боли и разочарованию людей в своем настоящем и порождающий глубокие сомнения в грядущем «светлом будущем».

Ответ на вопрос: «Как мы дошли до жизни такой?» — возвращает нас к альтернативам первых лет Советской власти. Согласно классической схеме К. Маркса и Ф. Энгельса создание новой, социалистической коллективности мыслилось «снизу» как непосредственное объединение людей в условиях отсутствия государства на основе развитых к этому времени производительных сил. Но схеме противостояла суровая действительность послереволюционной России. Разрушенные империалистической и гражданской войнами и иностранной интервенцией производительные силы, огромные людские потери, острая классовая борьба и ненависть характеризовали разобщенное, размежеванное всех и всего в голодной, доведенной до отчаяния стране. Такое положение диктовало свои особые способы воссоздания коллективности — не по классической марксистской схеме. Новая коллективность начала создаваться «сверху» — с помощью государства, при сохранении классовых различий, что определило все последующие противоречия ее развития.

Такой способ создания коллективности нуждался прежде всего в особом аппарате для представления общественных интересов и управления интересами частными. В первые годы этот аппарат укреплялся кадрами профессиональных революционеров, пользовавшихся безусловным доверием народа, но зачастую не обладавших достаточными знаниями, навыками и культурой для управления делами об-

щества. Образ их мышления во многом определил понимание коллективистских идей через прямое и безусловное подчинение личных интересов общим. Отсюда берет начало практика директирования, приведшая к утверждению особых методов проведения в жизнь государственных решений. Если это не удавалось убеждением, то власти шли на нарушение законности, произвол, насилие. Трагическими примерами таких решений и методов особенно полна история 20—30-х годов, но подобное, пусть и не в таких масштабах, продолжалось до последнего времени.

Вера в близкое «коммунистическое завтра», нетерпимость профессиональных революционеров привели к неподготовленному применению коллективистских норм на практике. Показательна история быстрого возникновения и такого же быстрого исчезновения в 1918—1919 годах коммун, вызвавших разочарование части крестьян в новых формах коллективной жизни.

Положение усугубилось тем, что государственная власть постепенно стала переходить из рук революционеров, преданных делу народа, в руки бюрократов, преданных инструкциям и партийному аппарату. «Профессионализм» их деятельности особенно проявился в целенаправленном разрушении основной ячейки коллективности — трудового коллектива.

С легкой руки чиновников коллективный интерес приобрел форму пятилетнего плана, показателя и нормы которого устанавливались «наверху» во имя некой высшей цели и спускались «вниз» для выполнения «во что бы то ни стало». Это привело к укоренению на производстве методов «штурма и натиска», мешавших рационально использовать потенциал коллективной организации труда.

Самоцель и самоценность государственного плана уже в первые годы его введения способствовали утверждению абсолютной власти аппарата чиновников, его разрабатывавших. Любое сомнение в обоснованности показателя планов рассматривалось в лучшем случае как некомпетентность его критиков, а чаще — как предательство интересов государства во имя личных целей. Это деформировало отношения людей в трудовых коллек-

тивах, порождая недоверие, подозрительность, нетерпимость к критике, невосприимчивость к нововведениям.

Достижению такого состояния во многом способствовало слияние партийного и государственного аппаратов, позволившее соединить законодательную и исполнительную функции управления в руках номенклатуры и утвердить этот порядок на всех «этажах» производственной структуры. В своем коллективе трудящийся фактически был отчужден от собственности на средства производства, находящейся в руках государства, возможности влиять на процесс труда и его результаты.

Труженик попал в положение пассивного исполнителя принятых «наверху» решений. У него усиленно вырабатывалось стремление и желание действовать администрации в решении общих задач коллектива — за счет потребности стать самостоятельным, инициативным, ответственным хозяином производства. Более того, за счет фактического отстранения большинства трудящихся от принятия окончательных решений по производственным вопросам администрация (номенклатура) добила полное подчинения работника, сделав его несвободным в мыслях, желаниях и поступках. В этих условиях трудовой коллектив стал средой подавления индивидуальности.

Превратив его в механическую совокупность работников, собранных с целью выполнения плана, административно-командная система способствовала утверждению в обществе коллективности авторитарно-бюрократического типа. Эта коллективность деформировала развитие личности через подчинение, игнорирование и нивелирование ее индивидуальности с помощью унификации. При этом — появление у советского человека так называемых «условных рефлексов» — стереотипов мнений и действий в ответ на решения «сверху». Для каждой очередной партийной директивы или кампании официальной пропаганды целенаправленно создавался фон коллективного одобрения, осуждения. «Одобрим», — кричали по подсказке «сверху» массы во время страшных сталинских репрессий. «Осуждаем», — шли гневные коллективные

письма трудящихся, включая известных ученых — членов Академии наук СССР, участвовавших в травле академика Андрея Сахарова, что помогло властям оправдать высылку в Горький этого великого ученого и гуманиста.

Личность, лишенная индивидуальности, всецело подчиненная административно-командной системе, в массовом масштабе воспроизводилась в ней, включаясь в формальную коллективность в качестве винтика, неспособного влиять ни на собственную судьбу, ни на судьбу общества.

Возрождение социалистической коллективности связано сегодня с отказом от авторитарно-бюрократической модели управления. В сегодняшнем советском обществе в силу недостаточного высокого уровня его развития и общего кризисного состояния коллективность будет неизбежно создаваться с помощью определенных государственных и общественных структур. Следовательно, будет сохраняться и опасность перерождения этих структур, деформации коллективности. Избежать этого, помня исторические уроки, можно только разработав механизм защиты интересов гражданского общества и личности. В основе этого механизма — создание условий, делающих человека реальным хозяином. Это в первую очередь ликвидация монополии государственной собственности, утверждение многообразия форм собственности и разнообразия путей ее присвоения и использования, введение рыночной модели оценки качества и количества труда, демократизация всех уровней процесса управления производством.

Необходимо также провести глубокое реформирование государственного аппарата, создать новые структуры и формы управления общественными делами, преодолеть монопольное владение и распоряжение властью одной партией, развить демократические методы реализации экономических, социальных и политических целей, признать приоритет общечеловеческих ценностей в прогрессе общества. Эти преобразования важны не только сами по себе, без них невозможно свободное развитие личности.

Марина БУЛАНОВА,
кандидат философских наук.

ПОНЯТНО, за четырнадцать лет эмигрантской жизни Виктор Корчной отвык от пока еще принятого у нас обращения — «товарищ». И вряд ли теперь запрыгает от восторга, услышав такое по отношению к себе. Но во всех случаях знаменитый шахматист получил на него формальное право, ибо Корчной, в числе ряда других бывших диссидентов, восстановлен в правах советского гражданства.

Собственно говоря, диссидентом в прямом понимании этого слова гроссмейстер и не был. Гарри Каспаров, никогда не скрывавший симпатий к своему старшему коллеге (между ними разница в 32 года), писал, правда, в своей книге «Безлимитный поединок»: «В июле 1976 года после турнира в Амстердаме Корчной подвел черту под своими отношениями с системой, попросил политического убежища на Западе». Сам Корчной, однако, не говоря о «системе», приводит несколько другие причины, обуславливающие тот неселый факт, что он оказался первым из советских шахматистов «невозвращенцем».

Ссылаясь на опубликованную недавно в московском еженедельнике «Мегapolis-Экспресс» беседу Корчного со своим бывшим помощником психологом Рудольфом Загайновым, в которой шахматный мастер вспоминает (прошу прощения, если цитирование затянется):

— Так получилось в моей жизни, что я оказался в ссоре со своим поколением. Петросян,

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДИССИДЕНТА

ЗДРАВСТВУЙТЕ, ТОВАРИЩ КОРЧНОЙ!

Геллер, Таль, Полугаевский — они все предали меня. Все работали с Карповым против меня... Была травля. Я перестал выезжать на турниры. Со мной боялись не только поддерживать дружбу, но и просто разговаривать. Вокруг была пустота... А последней каплей было то, что меня лишили слова... На каждом моем выступлении были люди из соответствующих организаций. Начались вызовы в горком и обком и требования отчета о том, что я говорил и почему... Я понял, что это все.

Шахматы по природе своей космополитичны, супергроссмейстеры ведут скорее образ жизни «граждан мира». При этом бывший ленинградец Корчной утверждает, что в свое время он сделал для своей Родины все, что мог: все-таки побеждал на Олимпиадах и по праву считался командным игроком. Отторгнутый в зарубежье, он воздерживался от каких-либо критических высказываний в адрес покинутой им страны и если вступал в конфликты с ее властями, то только по сугубо личным, семейным мотивам.

В шахматном мире Корчной издавна заслужил репутацию «рыцаря без страха и упрека». Ветераны — иные, может быть, нехотя — признают, что у не-

го в стране было, пожалуй, больше болельщиков, чем у других. И друзей. «Это потому, что я всегда говорил то, что думаю», — предполагает Корчной. Из знающих его с этим утверждением никто не станет спорить, хотя об одних и тех же вещах гроссмейстер в разное время мог по-разному и судить — ведь все меняется и все изменяется в наш динамичный век. Так, Корчной изрек когда-то: «Фишер сломал нас, обыгранное Фишером поколение уже никогда не сможет подражаться». Теперь он замечает: «Фишер по сравнению с Каспаровым — одноклеточное существо».

Резко? Но можете поверить: и тогда, и сейчас Корчной говорил то, что думал.

Еще о рыцарстве этого шахматиста. В 1983 году рвущийся к мировой короне юный Гарри Каспаров должен был по пути к встрече с Анатолием Карповым сыграть сначала матч с Корчным. Обстоятельства того времени не позволили Каспарову приехать на матч в Пасадену (против его воли), и ему в полном соответствии с законом было зачтено поражение. В конце концов матч все-таки состоялся (в другом городе — Лондоне), и Гарри одержал победу над ветераном. «Не ясно лишь, — совершенно справед-

ливо замечает он, — как развильсь бы события, не прими тогда Корчной благородного (подчеркнуто мною.—А. С.) решения играть полуфинальный матч, а воспользуйся он своим формальным правом на выход в финал». Капризы советской стороны в том инциденте обошлись Шахматной федерации СССР в 210 тысяч долларов штрафа и прекращением бойкота турниров с участием Корчного, до того имевшего место. Как шахматист Корчной — фигура уникальная. Еще в 1947 году он стал чемпионом СССР среди юношей, а после этого четырежды (!) завоевывал звание чемпиона СССР уже среди взрослых, не раз выходя в претенденты на мировое первенство.

И в сегодняшние свои 59 лет Виктор Корчной сохраняет недожогленную практическую силу. Удивительное дело — но он снова среди претендентов. Корчной, представляющий в последние годы Швейцарию, весьма удачно провел недавний межзональный турнир и вошел в число четырнадцати участников претендентских матчей уровня 1/8 финала.

Буквально на днях мы горячо обсуждали шансы претендентов с моим добрым другом гроссмейстером Алексеем Суэтиным. Относительно перспек-

тив Корчного мой собеседник высказался так: «Это будет его лебединая песня. Насколько она может удаться Корчному, зависит от того, в какой он окажется форме. У него в активе — класс, в пассиве — возраст и нервы».

В упомянутом интервью с Загайновым был любопытный момент. Психолог выразил убежденность, что Корчной по своему духу — истинно советский человек и потому когда-нибудь непременно вернется в Советский Союз.

Корчной прореагировал мгновенно и непосредственно: — Вернуться? Но как возвращаться, если Карпов как был председателем Фонда мира, так и остался председателем Фонда мира, да еще и стал народным депутатом? Где она — ваша перестройка, где? Кто эти люди, которые кричат о перестройке?

Как видим, прежние обиды не утихли. Этот человек с прямым и очень нелегким характером остается постоянным как в привязанностях, так и в неприязни той или иной фигуры. Кого-то такая непримиримость может шокировать, но ведь может и понравиться?

Хочу, впрочем, подчеркнуть, что эти запальчивые слова гроссмейстера произносил в момент, когда и не подозревал, что в очень скором времени вновь обретет право на советский паспорт, которого был лишен двенадцать лет. Может, теперь он пересмотрит свою точку зрения на перестройку в СССР?

Алексей СРЕБНИЦКИЙ.

РЫНАК І ВЫСОКАЕ МАСТАЦТВА

КАМЕРЦЫЯ НЕ ВОРАГ?

Слова «камерцыя» ўспрымаецца значнай часткай савецкіх работнікаў культуры негатыўна. Амаль гэтак жа, як слова «рынак» — прававернымі прадстаўнікамі камандна-адміністрацыйнай сістэмы.

На першы погляд, гэта выглядае дзіўным. Таму што пісьменнікі, журналісты, кінематографісты першымі адобрылі перабудову, стаўшы актыўнымі яе прыхільнікамі. Менавіта яны вівалі эканамічныя рэформы, тлумачы ў сотнях артыкулаў і тэлевізійных выступленнях перавагі рынку, настойліваю патрэбу зніжэння ўраўнілаўкі. І раптам, калі рыначныя адносіны закралі ў культуры, такі рэзкі паварот і непрыняцце.

«Антырыначныя» прадстаўнікі культуры тлумачыць сваю пазіцыю даволі проста: «асобы» становішчам мастацтва ў грамадстве, асабліва мастацкай творчасці і яе высокай місіяй. Можна спрачацца ці згаджацца з такімі прэтэнзіямі, аднак нельга не заўважыць спробу часткі культурнага асяродка з высокай культурай уласную дзейнасць. Між тым гэтая дзейнасць далёка не заўсёды адпавядала ўзвышаным ідэалам: 70 прайшоўшых гадоў — красамоўны доказ. Культура ў СССР служыла апарату ўлады, і толькі асобныя, лепшыя яе прадстаўнікі стваралі высокія ўзоры насуперак дзеючай сістэме і прынцыпам сваіх творчых саюзаў.

Існуючая прывілеяваная каста мастакоў навучылася ілюстраваць партыйныя паставы і ўрадавыя рашэнні, падмяняць мастацтва актуальнасцю тэмы, лакаваць рэчывасць. І развучылася вольна тварыць. Літаратура, тэатр, кінематограф, выяўленчае мастацтва забылі пра чытача і гледача. Яны залежалі толькі ад партыйных функцыянераў і ўрадавых чыноўнікаў. У выніку — сённяшні сумны стан культуры, аб якім шырокая грамадкасць даведалася дзякуючы публічнасці.

Высветлілася, што СССР — не самая чытаючая краіна ў свеце, а па стану многіх відаў мастацтва ўступае нават шэрагу дзяржаў, што сталі на шлях развіцця.

Высветлілася і іншае. З 676 сёння дзеючых дзяржаўных тэатраў амаль палавіна штогод прыносіць страты. Прадстаўленні тут праходзяць пры паўпустых залах. П'есы сумныя, акцёры пасрэдныя, рэжысёры інертныя. Тым не менш і да перабудовы, і сёння рэжысёры і акцёры атрымліваюць сваю фіксаваную зарплату. Рэакцыя гледачоў на іх не адбываецца. Дзяржаўныя датацыі паранейшаму працягваюць паступаць. Трупы складаюць звычайна 20-30 чалавек, іншы раз 50-60. Многія акцёры не заняты месяцамі. У юначыі тэатрах іграюць пенсіянеры. Але абнавіць творчы састаў без адпаведных заканадаўчых акцый немагчыма.

Дзяржава, нават вельмі багатая, не ў стане ўтрымліваць такую сетку стратных тэатраў, а таксама музеяў, філармоній, розных музычных калектываў. Тэатрам, студыям, музеям патрэбны спонсары, меценаты, дагаворная сістэма з акцёрамі і выканаўцамі, рэклама. Усё гэта называецца жудасным словам «камерцыялізацыя» і прымаецца ў штыкі. Кім? Тымі самымі нецікавымі акцёрамі, безыніцыяўнымі рэжысёрамі, шэрымі драматургамі. Усталяванне таго, што называецца «камерцыялізацыяй мастацтва», пазбавіць іх звыкллага ўкладу і фактычна азначыць для іх немагчымасць заставацца на сцэне. Адсюль процідзеянню і жупел: «камерцыя — вораг мастацтва».

Але камерцыя не вораг мастацтва, хаця яна сапраўды ўзмацняе залежнасць мастака ад густаў публікі. А ўсё шэрае і пасрэднае баіцца, і не без падстаў, такой залежнасці.

Дэлавыя людзі ва ўсім свеце падтрымліваюць таленты, перспектывныя тэатры, ствараюць музеі і карцінныя галерэі. Яшчэ ў мінулым стагоддзі камерсант Павел Трацякоў заснаваў у Маскве карцінную галерэю, адзін з самых цікавых і папулярных сёння музеяў рускага выяўленчага мастацтва. А больш чым за 70 гадоў Савецкай улады ў краіне так і не стварылі музея сучаснага рускага мастацтва...

Дэлавыя людзі падтрымліваюць тое, што мае будучыню. Бесперспектыўнае іх не цікавіць. Больш таго, рынак зацікаўлены ў фінансаванні творчых эксперыментаў: дзесяткі вядомых прэстыжных кіна- і тэатральных фестываляў арганізаваны ім. Але гэтыя довады не робяць уражання на «антырыначнікаў», што таксама сведчыць: запалохванне рынкам — камуфляж, які скарыстоўваецца для самазахавання.

У сваім нядаўнім звероце да Прэзідэнта СССР і савецкага парламента кіраўнікі творчых саюзаў і міністр культуры краіны заяўляюць, што вінавата ў крызісным стане савецкай культуры палітыка дзяржавы, якая расходую на духоўную сферу ўсяго 1,2 працэнта бюджэту. Менавіта мізэрнасцю сумы тлумачыць яны туую акалічнасць, што па колькасці «яў, тэатраў, бібліятэк СССР адстае ад большасці еўрапейскіх краін.

У якасці прыкладу павядамляецца, што ў Савецкім Саюзе толькі 62 сімфанічныя аркестры, а ў ЗША больш за п'ят тысячы. Можна прывесці і дзесяткі іншых, не менш выразных прыкладаў — у ЗША 1 285 оперных калектываў. Але маленькае істотнае тлумачэнне: усе гэтыя калектывы абавязаны сваім існаваннем не ўраду, а прыватным датацыям.

Сам з кожных дзесяці савецкіх фільмаў не пакрываюць выдаткаў на сваю вытворчасць. Аднак фільмы працягваюць выходзіць. І ніхто, акрамя дзяржавы, не нясе фінансавых страт ад пустых кіназалаў.

Чаму гэта адбываецца? Рэжысёры і пастаўшчыкі забыліся пра гледача, грэбуюць яго інтарэсамі і жаданнямі. Камерцыя ж аб інтарэсах гледачоў і чытачоў ніколі не забывае.

Дзяржава сапраўды выдзяляе вельмі мала сродкаў на культуру. Але ж нават гэтыя малыя сродкі, па сведчанню Міністэрства культуры, не скарыстоўваюцца або расходуюцца самым бяздарным чынам. Дзяржава, безумоўна, павінна аказваць і ва ўмовах рынку падтрымку тэатрам, музеям, бібліятэкам, філармоніям. Пры адной умове — калі гэтыя тэатры, бібліятэкі, музеі дастойныя падтрымкі.

Рыначныя адносіны ў савецкім мастацтве толькі-толькі пачынаюць укараняцца. І яны ўжо разгнівалі і напалохалі тых, хто няздольны да творчасці і саборніцтва. Такіх «антырыначнікаў» пераконваць бескарысна і нелогічна. Але ёсць і тых, хто вагаецца, сумняваецца. Міркуючы па апошніх заявах, яны ў стане зразумець, што нікога дрэннага ў камерцыяна працягваюць тэатры, кіно, музеі няма. Што ж тычыцца асноўных прэчанняў — апасенняў за «высокае», «сапраўднае» мастацтва, то яны беспадстаўныя. Галоўнае, каб на высокае мастацтва быў попыт, за рынкам жа справа не стане.

Гаўрыіл ПЕТРАСЯН.

3 АПОШНІХ ВЕРНІСАЖАЎ



Юбілею Ф. Скарыны прысвечана рэспубліканская мастацкая выстаўка, якая дэманструецца цяпер у мінскім Палацы мастацтва. Вельмі ўрачыста прайшло яе адкрыццё, у якім прынялі ўдзел музыканты і артысты, паэты і навукоўцы. Пад музыку «Полацкага сшытка» рухаліся перадагледачамі графічныя і велічныя фігуры, што ўвасабляюць скарынінскую эпоху. Яркі спектакль, наладжаны пры адкрыцці выстаўкі, дапамог усталяваць жывы кантакт паміж днём мінулым і сённяшнім.

Скарынінская выстаўка стала своеасаблівым укладам мастакоў у справу нацыянальнага культурнага адраджэння Беларусі. На жывапісных палотнах ажылі вобразы славутых асветнікаў — папярэднікаў і паслядоўнікаў Францыска Скарыны, Кірылы Тураўскага і Ефрасініі Полацкай, Міколы Гусоўскага, Васіля Цяпінскага і Сімяона Полацкага.

Графічныя серыі А. Кашук-рэвіча «6 старонак з жыцця Скарыны», В. Мікіты да кнігі Лойкі «Скарына на Градчане» даюць цікавую інфармацыю аб тым часе, аб падзеях, што адбываліся ў жыцці нашага славутага зямляка.

Гледачы змаглі ўбачыць тут таксама і творы, якія ўзнімаюць праблемы сённяшняга дня. Яны вельмі лагічна ўпісаліся ў агульны настрой выстаўкі, прасякнутай ідэямі гуманізму і асветніцтва.

НА ЗДЫМКАХ: У. ТОУСЦІК. «Полацкі дзённік»; М. САВІЦКІ. «М. Капернік і Ф. Скарына».

3 БЕЛАРУСКАГА НАДДЗВІННЯ У ЛАТВІ

«ПОЎНАЯ ДУША СТАЛА, ..
І Я ПАЧАЛА ПІСАЦЬ»

Вера Гаротная (Вера Сцяпанаўна Вайцюлевіч) нарадзілася 25 мая 1902 года ў вёсцы Вязозкі Віцебскай губерні (зараз в. Вязозкі ўваходзіць у Краслаўскі раён Латвіі). Недзе ва ўзросце васьмі гадоў «поўная душа стала... і я пачала пісаць», прызнавалася Вера Сцяпанаўна. У 1918 годзе напісала верш пра Змагара, яшчэ не ведаючы імя Леніна. Вырашальным для яе стала сустрэча з Райнісам, які латурбаваўся, каб дзяўчыну-пераростка прынялі ў школу: «Прышла, усе дзеці ўсталі: падумалі, што я настаўніца».

У 1932 годзе В. Вайцюлевіч выдала ў Рызе маленькі паэтычны зборнік «Вершы» (чатыры арыгінальныя творы і іх пераклад на латышскую мову). Пасля вайны, калі культурна-асветная дзейнасць беларусаў у Латвіі не была ўзноўлена, за спадкадай і парадамі прыехала ў сталіцу Беларусі. Але ніхто ў Мінску яе творы ні выслушаў, ні пастараўся зразумець. Стала пісаць па-руску. Памерла 16 ліпеня 1986 года.

ЯНУ РАЙНІСУ

Быў адзіны вялікі паэт
З добрай, шчырай душою і
чыстай.
У нашым цёмным жыцці —
як прасвет,
Як вадар на дарозе
цярністай.
Ён для нас працаваў дні і ночы
І заранку нес нам з аблачын.
Аж пакуль не самкнуў свае
вочы,
Адшоў на свой вечны спачыны.
Быў ён бацькам для нас, быў
ён братам,



пакінуўшы пасля мітуслівага, бадзяжнага жыцця грудзі сваіх запісаў, якія нядаўна прывезла ў Мінск дачка В. Вайцюлевіч мастак-мадэльер Уладзіслава Душкіна. Міласэрнасць і самаахвярнасць В. Вайцюлевіч нельга было вытлумачыць будзённымі нормамі чалавечых паводзін. Яна гаварыла: «Памагу гору — то саўсім нядарам мой

дзень прайшоў».

Беларуска з Латвіі Вера Вайцюлевіч выбрала сабе псеўданім «Гаротная». Многія старонкі яе жыцця сапраўды былі такімі. Але старонкі яе гаротнай спадчыны не праралі. Прапаную верш Веры Сцяпанаўны і адно з апаўданаў у сваім перакладзе.

Сяргей ПАНІЗНІК.

ВЕРА ГАРОТНАЯ

Калі з цемры выводзіў глухой.
Быў бязмежным для ўсіх
дэмакратам,
Разбудзіў нас гадзінай ліхой.
Разбудзіў у нашых сэрцах
каханне,
Якім трэба кахаць свой народ.
Разбудзіў у нас сілу змагання.
Першы крок сам ступіў
напярод.
Разбудзіў нашы спячучыя душы
І стаючую кроў узбурліў.
Зацвярдзелыя сэрцы узрушыў.
Розум светлаю думкай наліў.

Калі жыў — мы не ведалі гора:
Галавой быў у нашае справе.
І не страшыла цёмнае мора...
Мы пры ім былі ў чэсці і славе.
А цяпер усіх нас ён пакінуў
і ніколі ўжо не адгукнецца.
У няведаму краіну
Адцяла спаганае сэрца.
Жыцця горкага знікла ўспад.
Сонца яснага згасла праменьне.
Засталася адна толькі
радаць —
Не памеркла паэта імяне.
1932.

ДЗЯДУЛЯ з бабуляй жылі ў сяле Прыд-руйска, у трох вярстах з польскай галі-наю ад майей вёскі Бярозкі. Бабулю ведалі як добрую павітку. Яе ўсе паважалі. Родзічы мелі хату побач са школай. А ў школе жылі школьны сораж, настаўнік Мураўёў Антон Фадзеевіч з жонкай Зінаідай Кісараўнай і трэма дзецьмі. Тут жа прытулілася сястра Зінаіды Кісараўны Алена.

Мне было толькі пяць гадоў, ды вельмі ўжо хацелася вучыцца — разам з дзецьмі настаўніка і мяне прынялі ў школу. Кватаравала я ў бабулі. На вечарах з бабуляй ішла ў школу, дзе разам з усімі рабіла ўрок. Дапамага-ла Алена Кісараўна.

Аднаго разу мы з бабуляй толькі ўвайшлі ў пакой, як дзеці радасна закрывалі: «Вера, хутчэй ідзі глядзець! Вельмі прыгожыя малюнк!» І сталі гартыць малюнак за малюнкам, тлумачыць мне: «Вось зайка! А гэта козлік. Гэта павен. Сарока-белабока!» Вера не здзіўлялася, глядзела абыхава. Паказалі яшчэ адзін малюнак: стаў вялікі дом, а на вокнах крата-ты. Тут Вера не стрымалася: «Якая вялікая хата!» Дзеці: «Гэта не хата, гэта турма. Там-сядзяць самыя бліяжыя людзі, разбойнікі і зладзюгі!» Вера: «Няпраўда, там ся-дзяць самыя добрыя людзі. У майго дзядзі таксама хата вя-лікая, і да яго штодзень з усёй вёскі сходацца мужыкі і дзеці. Дзяды распавядаюць аб прыгоні, калі ў бедных людзей і паесці не было чаго. Так расказваюць: дзеці плачуць і ў сне естачкі просіць, а спаталіцца нечым. Мацеры таксама плачуць. Бацькі не вытрымліваюць такога енку, збіраюцца ўсёй вёскай, ідуць на панскую ніву і крадуць сноп жыта, сноп ячменю, а то сноп аўса ці жмут гароху. А панскі аноман, сеўшы на на-ня, ловіць іх, б'е плёткай, го-ніць да пана на расправу. Мужыкі ўпіраюцца. Здарала-ся, што аноман сцінуў з ка-ня, дадуць прачухацца. Вось тады і судзяць мужыкоў за патаву, садзяць у турму на многа гадоў, абзываючы іх разбойнікамі і злодзеямі. А ці яны разбойнікі і злодзе-гі?»

Алена Кісараўна прыслу-халася да нашай гутаркі: «У турме сядзяць самыя лепшыя людзі, якія хацелі займаць для народа ўладу... Каб усім добра жылося!» Вера: «Цёця Лёля, а што гэта такое «ўла-да»?» Алена Кісараўна: «Гэ-та як бы царскае права: у каго гэтая ўлада, той можа рабіць усё, што толькі захо-ча». Вера: «А гэты цар, яко-га завуць Міколкам, не аддае людзям гэтую ўладу?» Алена Кісараўна: «Не аддае, за ўла-ду трэба змагацца». Вера: «Цёця Лёля, ты гаварыла, што людзі бароліся, але яшчэ не змаглі паваліць нівод-нага цара». Дзеці: «А мусі быць цар нарта моцны, яго і з падножжы не паваліць?» Вера: «Трэба было здараві-ку-чалавеку ззадзі ўчапіцца цару за каўнер, а другому падставіць нагу і паваліць. У гэты час хай другія навалі-ца на спіну і трымаюць ца-ра, каб ён не падняўся. Ас-татнія добрыя людзі хай ху-цення выхаліць гэтую ўла-ду і ўцякаюць». Алена Кісараўна: «Верачка! Ты гаво-рыш, што не змаглі яшчэ лю-дзі цара паваліць. Цар жа не сам-адзін: у яго многа страж-нікаў, ураднікаў і акалотач-ных. І гэтая барацьба зусім не такая, каб скапіць за кар-шэнь і паваліць. Зусім не та-кая патрэбна барацьба». Ве-ра: «Цёця Лёля, а якая дру-гая?» Алена Кісараўна: «А вось якая. Калі лепшыя лю-дзі ішлі да цара, каб зда-быць ўладу для народа, то ўсе стражнікі, ураднікі і ака-лотачныя ўсіх гэтых лепшых людзей арыштавалі і пасады-лі ў турму». Вера: «А я думаю,

што варта пагаварыць з на-шым царом Міколкам: можа быць ён самохаць аддасць народу гэтую самую ўладу?» Алена Кісараўна выйшла ў другі пакой. Мая мама памерла перша-га сакавіка. З Рыгі прыеха-лі на хаўтуры сямёра дзядзён і сямёра цётка. Пасля паха-вання ўсе дзядзі вярнуліся ў Рыгу, а цёці засталіся, каб аглядзець магілы продкаў. І вось на радаўніцу бярозаўс-кія бабы, дзядзючаты, дзеці, а разам з імі і мае цёткі адпра-віліся прыбіраць могілкі. Сле-дам пайшла і я. Але зусім з іншым намерам — каб зайсці да Міколка, які жыў навод-

«Калі ты была ў цара?» Кажу: «Сёння. Бабы, цёткі і дзядзюч-ты хадзілі могілкі прыбіраць. Міколка побач жыў. Ён жа зусім дурны: не ведае нават, што такое ўлада! Кажу яму: «Гасударава права аддай на-роду. Ты і так багаты: вунь лад самы вільчак поўная па-ветка дроў!» А ён талдыча: «Не браў ад народа ніякай уласці і ніякага права». Зі-наіда Кісараўна: «Ён жа не цар, ён сораж пры могіл-ніку». Я не згаджаюся: «А чаму тады яго завуць Міко-лкам?» Зінаіда Кісараўна: «Яго так назвалі пры крыш-чэні. Ён проста цёзка цару Мікалаю».

Вера ГАРОТНАЯ

ЦАР МІКОЛКА

АПАВЯДАННЕ

даль пагосту. Часта даводзі-лася чуць, як бярозаўскія му-жыкі хвалілі Міколку за яго спагаду. Калі зімою напалі магілу ў мёрзлай зямлі, то лапатай не дужа размахаеш-ся: патрэбен быў лом. Людзі прасілі лом у Міколку — і ён ніколі не шкадаваў. Вось і я вырашыла, што Міколка не скупы: калі даваў лом, то аддасць і ўладу.

Калі я зайшла ў двор, то ўбачыла ў паветцы аж пад са-мую страху акуратна скла-дзеныя дроў. І вось перас-тупаю парог хаты і згодна тагачаснага звычаю цалую руку Міколкавай жонкі, а по-тым цалую руку самога Мі-колка і прамаўляю: «Цё-ця Міколка, пан-гасу, ад-дай, пакуль цэлы, гэтую сваю ўладу народу. Навошта яна табе? Ты і так багаты: лета на дварэ, а ў цябе поўная па-ветка дроў. У бедных людзей і ў зімку няма столькі. Сы-рое суччо толькі ж... лю-дзям надае. А ты, і лна, да таго ж на бедных людзей напусціў паноў і стражнікаў, ураднікаў і акалотачных. Яны здэкваюцца з бедакоў і садзяць іх у турму. Няма ў цябе ні сэрца, ні душы, ні ро-зуму, ні сораму. Хоць бы грэ-ху пабаяўся».

Міколка да Анеці: «Анеця, адкуль гэтая дзядзючка, што яна вярзе?» Вера: «Не паз-наеш? З Бярозак я. Мая цё-ця Алена шыла табе гарні-тур! Забыўся? А ну, успомні, як ты напярэў той гарнітур і стаў падобны ні то на бабу, ні то на мужыка? Усе з цябе смяяліся, ты быў як рак чыр-воны. Я тады ўратавала ад сораму і цябе, і цёцю, сказа-шы: «Ён жа ў касцёл не пой-дзе ў гэтай апраці, а пой-дзе — наверх ускіне царскую шубу».

А потым я і кажу: «Пан цар-гасудар, дзядзёка Міко-лка, скажы нарэшце: ўладу аддасі народу?» А ён мовіць: «Ніякай улады я ў народа не браў, чаго ты да мяне пры-стала?» А я далей падступаю-ся: «У народа яе ніколі і не было. Увесь час улада ў ця-бе. Вачу я, што з табой тут не дамовішся».

Рушыла ад Міколка на мо-гілкі, а там усе бабы як па камандзе: «Дзе гэта ты была? Мы хацелі без цябе ісці да-дому». Я і кажу: «У Міколка». Бабы: «Навошта ты да яго хадзіла?» Кажу: «За ўладай». Бабы: «За якой уладай?» Кажу: «За царскім правам». Бабы: «За якім гэта царскім правам?»

Тут я зразумела, што бабы не ведаюць, што такое ўлада. Нарэшце ж усе пацягнулі-ся дадому. А я вярнулася ў школу і з парога закрывала: «Ну, была я ў цара-гасуда-ра!» Зінаіда Кісараўна: «У якога цара?» Адказваю: «У Міколка». Зінаіда Кісараўна:

Зінаіда Кісараўна, Антон Фадзеевіч і Алена Кісараўна хахочуць да слёз. Я тады пы-таюся, а дзе сам цар жыў — у Новым Сяле, там, дзе земскі спраўнік? Зінаіда Кісараўна: «Не, не там: цар жыў у Пецярбурзе». Я да-пытваюся: «Гэта далей, чым Новае Сяло?» Зінаіда Кісараўна: «Намнога далей». Я не адстаю: «Туды трэба ехаць на кані?» Зінаіда Кісараўна: «На машыне, і многа грошай трэба плаціць за білет».

Я стала думаць, як са-браць грошай, каб трапіць у Пецярбург. Праз некаторы час цёткі, адзядзючаты ў Рыгу, забралі з сабой і мяне. Дзядзі Восіпа жонка прыня-ла ў свой дом. У іх жыў Яніс — цётчын брат. Калі ўсе адыходзілі на работу, я прыбрала пакой, мыла посуд. Аднаго разу Яніс за памяту ў падлогу і прыборку даў мне беленькі грошык. Я палчы-ла, што беленькі грошык ад Яніса — плата дарагавата. Хацела чым-небудзь аддзя-чыць. Напрасілася набіваць яму папярсы. Атрымалася. Я набіла іх мноства. Дзядзі Восіп і Яніс, прышоўшы з работы, узрадаваліся і далі мне беленькі грошыкі.

У нядазлею заявіліся цёткі са сваімі мужыкамі і дзядзю-кі з жонкамі. Да Яніса прый-шлі сяброў. Першае, што яны прыкмецілі, гэта поўныя на-робкі з папярсамі. Вельмі здзіўліліся: «Адкуль у вас так многа папярсоў?» Яніс: «Ве-ра нам набівае, мы ёй за гэта выплачваем беленькі гро-шыкі». Дзядзі, жартуючы: «Колькі ж табе за адну пап-ярсоў даюць?» Кажу: «Такіх маленькіх грошыкаў няма, каб плаціць за кожную пап-ярсоў. А за поўную каробку мне даюць адзін беленькі грошык». Дзядзі аноў, жар-туючы: «Які ж грошык, ма-ленькі або вялікі?» Адказваю: «Не зусім маленькі і не зу-сім вялікі. Усе дзядзі, але ўжо не жартуючы: «А нам возьмешся набіваць папяр-сы?» Згаджаюся: «Вазьму-ся».

І я набівала папярсы праз цэлы год. Аднаго разу цёця запыталася ў мяне: «Грошай у цябе многа? І што ты збі-раешся на іх купіць?» Ад-казваю: «Квіткок на цягнік». Цёця: «У Бярозкі паедзеш?» Кажу: «Да дзядзёкі Міколка». Цёця: «Да якога гэта дзядзю-кі Міколка?» Смялей: «Да ца-ра-гасудара». Цёця: «А наво-шта да яго паедзеш?» Тлума-чу: «За ўладай, за царскім правам. Каб людзям было добра жыць. Я яшчэ ў Бяро-зках чула, што гэты самы дзядзёка Міколка наш цар-гасудар. Ён не скупы, і я вы-прашу ў яго царскую ўла-ду — хай аддасць яе народу. Тады народ будзе сам рабіць, што захоча». Цёця: «А на

што гэта ўлада падобная?» Тлумачу: «Я думаю, што гэ-та такія паперкі, якія пісар земскі піша». Цёця: «Выхо-дзіць, улада — гэта напіса-ная паперка?» Кажу: «Не та-кая самая. Земскі пісар пі-ша, да прыкладу, Данату Гэндэлю: «Вярні Клімантыне зямлю...» А цар-гасудар дзядзёка Міколка пра тое ж самае павінен напісаць: усім людзям вярнуць зямлю... Я яму скажу, што трэба напі-саць». Цёця: «Што ж ты яму скажаш?» А скажу так: «Пан цар-гасудар дзядзёка Міко-лка, напішы на паперцы на-ступнае: «Вера! Аддаю табе сваю ўласць, сваё царскае права. Бары і раздай яго лю-дзям. Хай народ возьме ў па-ноў зямлю, лясы, будовы і жыўнасць. А ім пакіне чуж-чыць пахаты, крыху лесу, па-хаце з хлявамі, па адным ка-ні, карове, авечцы з баранам, па парасці, па дзве курыцы з пёўнем — і хай працуюць самі. Ты выдай, пан цар-га-судар, паянскім аканомам і стражнікам, ураднікам і ака-латочным мой указ: не смець біць людзей! А турэмным да-зорцам-ключнікам скажы: хай адчыняць турэмныя бра-мы — і ўсіх на волю! А калі людзі будуць выходзіць з турмы, ты стань ля турэмных варот і ўсім раздай мае па-перкі!» І да цёці: «Цёця, ты ведаеш, дзе турма?» Цёця: «Ведаю». Калі я вярнуся з Пецярбурга, ты мяне завя-дзеш туды». Цёця: «Вельмі ж многа будзе паперак: табе прыйдзецца браць з сабой торбу». Згаджаюся: «Звяжу два мяшкі і перакіну пераз-плячо». Ты ж маленькая, мяшкі па зямлі будуць вала-чыцца». Не здаюся: «А я на дыбачкі стану і пайду».

Напачатку ўсе мае цёткі і дзядзёкі смяяліся з мяне, а потым узрушыліся: «Ты ху-тчэй за ўсё час у турму паса-дзіш, чым пусціш вязняў». І перад Ёмікаднем адвезлі мяне ў Бярозкі.

Ужо ў Бярозках аднаго разу прыйшоў на полудзень мой дзядзі і сказаў: «Вера і Алойза, старая пані загадала вам набіраць». Я насупі-лася. Да! : «Ведаю, што ты паноў не любіш. Але па-колькі я ляснік, адмовіць па-ні не магу».

Мы ўзялі кашолачкі і пай-шлі. Пані сядзела на ўскрай-ку паланы пад парасонам. Здавіліся: дажджы няма, на-адварот — жара стаіць. Па-глядзілі на неба — неба чыстае, ніводнай хмурыні. Нас абабраў страх. Алойза і кажа: «Яна, напэўна, звінчу-лася». Я не супраць: «Канеш-не. Бедныя людзі, калі сячэ дождж, мяшкі на галаву на-кідваюць, а яна, бач, жар-котай пад парасонам ся-дзіць».

Нарэшце мы наабіралі ягад поўныя кашолачкі, але блізка да пані падысці ўзба-ліся. Знайшлі доўгі кій, уз-дзелі на яго кашолачкі і пад-сунулі пані. Пакуль яна ела ягады, мы не зводзілі з яе вачэй і кій трымалі напато-ве. У маю кашолачку яна ўкі-нула капейку, Алойзу ж да-стаўся агуток. Алойза кажа: «Навошта мне гэты агуток, сваіх поўны агарод. Давай мянцэ!» А я кажу: «Мне трэба ехаць у Пецярбург, а табе нікудачкі ехаць не трэ-ба!» Алойза кажа: «А якога д'ябла цябе туды гоніць?» Я кажу: «Да цара-гасудара дзядзёкі Міколка паеду». Алойза на гэта: «Ты ўжо да аднаго Міколка схадзіла — ні ён цар, ні ён гасудар. Сораж на могілках. Дык ты не траці грошы на білет. Ра-ней схадзі да Трыбеса Міка-лая і запыйтай, мо ён цара-гасудара прыбліжыць». І стаў адбіраць у мяне капейку. Я схавала капейку ў рот. Дык ён агутком пачаў біць па гу-бах. Увесь яго агуток разва-ліўся на аскабалачкі, але з роту капейку я не выпусціла.

226060. Рыга, пл. Леніна, 62 — 10 Владзіслава Влади-миравна Душкіна.

«ХРЫСТОС ПРЫЗЯМЛІЎСЯ Ў ГАРОДНІ»

Так называецца новая работа Дзяржаўнага маладзёжнага тэ-атра БССР па аднайменнаму раману У. Караткевіча. Ставіць спектакль рэжысёр Віталій Ка-тавіцкі па сваёму сцэнарыю. Акцёры працуюць з вялікай ці-кавасцю, спасцігаючы раней малавядомыя пласты гісторыі Беларусі. А паколькі сюжэт сцэнарыя будзеца па законах дэтэктыва, стваральнікі спектак-ля спадзяюцца, што ён будзе відэаішчым і займальным.

БРУЦЬ «КРЫНІЧКА»

Этнаграфічна — фальклорны ансамбль пад такой назвай стварыла гаспадыня Курчэўска-га сельскага Дома культуры, што ў Воранаўскім раёне, Вера Васіко. І дома, і ў гасцях яму накіраваны поспех, бо зараз абуджаецца цікавасць да сваіх каранёў, да непадудных ча-су багаццяў, створаных тален-там папярэдніх пакаленняў.

Безліч старых народных пе-сен, што ледзь не зышлі ў нябыт, выводзяць да ўдзячных слухачоў захавальніцы фаль-клорных скарбаў Вольга Шчэр-бук і Леакедзія Лышчык, Яні-на Даўкішэ і Маланна Дудко, Яніна Супрон і Вялікіна Дуд-ко, Генуэфа Русіновіч і Юза-фа Куклінская.

Асабліва падабаюцца ўсім у іх выкананні песенныя дыяме-нты «Хадзіў па барочку», «У по-лі крынічэнька», «Паларалі хлоп-цы ніву», «Там, за туманам». Так было падчас канцэртаў у Іўі, Смергоні, Слоніме, Дзяг-ляве. Так было і ў літоўскіх су-седзях у Шальчынінаі, і на рэспубліканскім тэлебачанні. Бруці, звонкая «Крынічка»!

МАХНЁМ У ШВЕЙЦАРЫЮ?

Камедыя Хрыста Бойчава «Швейцарыя, Швейцарыя...» — нядаўняя прэм'ера кулапаў-цеў. Пастаноўку гэтага спектак-ля ажыццявіла творчая група з Балгарыі — рэжысёр Іардан Гаджаў, мастак Ардаш Таву-чыян, балетмайстар Расен Мят-одзіёў. Героі камедыі — прадстаўнікі розных сацыяль-ных слаёў — па волі лёсу апы-нуліся ў адной палаце звычай-най рэённай бальніцы. Неўза-баве высветлілася, што яны не ведаюць, якая ў іх хвароба, ад чаго лечацца, чаму нікога не выпісваюць. У пацыентаў, якія падружыліся, узнікае агульная ма-ра — паехаць у санаторый у Швейцарыю...

У спектаклі заняты артысты П. Дубашынскі, А. Падабед, В. Кудрэвіч, А. Памазан, Н. Кіры-чэнка.

КІНАЗОРКІ Ў БАБРУЙСКУ

Папулярнасць акцёраў Дэмі-трыя Харачыяна і Сяргея Жы-гунова пасля таго, як на экра-нах краіны трымфальна прай-шоў тэлефільм «Гардэмары-ны, уперад!» бадай, ці не меншая, чым у Барыса Ельцы-на. Абедзве кінэзоркі і де-гэтуль — жаданыя гасці ў лю-бым горадзе краіны. Харачыян і Жыгуноў прыехалі ў Ба-бруйск, каб даць два канцэр-ты.

ВЫПІСВАЙЦЕ ГАЗЕТУ «ГОЛАС РАДЗІМЫ»

ПАВАЖАНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

ШТОТЫДНЁВІК «ГОЛАС РАДЗІМЫ» — АДЗІНАЕ У РЭСПУБЛІЦЫ ВЫДАННЕ, ЯКОЕ МАЕ ШЫРОКУЮ ЧЫТАЦКУЮ АУДЫТОРЫЮ ЯК У МЕЖАХ БАЦЬКАУШЧЫНЫ, ТАК І У ШМАТЛІКІХ КРАІНАХ ПРАЖЫВАННЯ ЗАРУБЕЖНЫХ СУАЙЧЫННІКАУ.

Газета «Голас Радзімы»:

— дасць вам магчымасць з дапамогай сваіх інфармацыйных і аналітычных матэрыялаў аб культурным, палітычным і эканамічным жыцці Беларусі трымаць руку на пульсе часу;

— прапануе дасведчаны, аб'ектыўны і плюралістычны расказ аб цікавым мірасвеце замежжа, які складаюць людзі, крэўныя нам па этнічнаму паходжанню, культуры і часта грамадзянству;

— будзе і надалей служыць мастом лучнасці для замежных беларусаў у іх дабрачынных высілках, накіраваных на дапамогу гістарычнай Радзіме ў ліквідаванні вынікаў катастрофы на ЧАЭС;

— па просьбе чытачоў вядзе пошукі блізкіх, родзічаў і знаёмых у розных краінах свету. Каб зрабіць гэтыя пошукі больш дзейснымі, у рубрыцы «Вас шукаюць і чакаюць сваякі», апроч аб'явы, друкуем фотаздымкі ці любыя іншыя дакументальныя сведчання;

— як ніхто іншы, газета мае вялікую магчымасць па вашаму жаданню знайсці сябра за мяжою, дапамагчы ў наладжванні асабістых кантактаў;

— дае шанц дзелавым людзям БССР і СССР знайсці партнёраў за мяжой; усё — шляхам публікацыі рэкламных матэрыялаў на беларускай і замежнай мовах, візітных картак прадпрыемстваў і кааператываў, аб'яў. Хіба вы не зацікаўлены скарыстаць гэтую нагоду!

Суайчыннікі, хто жыве ў капіталістычным свеце, могуць зрабіць падпіску на «Г. Р.» праз магазіны і фірмы, якія супрацоўнічаюць з Міжнароднай кнігай і Цэнтральным агенствам замежных выданняў. У сацыялістычных — у пунктах падпіскі ці паштовых аддзяленнях па месцу жыхарства.

У Савецкім Саюзе выпісаць «Голас Радзімы» можна ў любым аддзяленні «Саюздруку».

Наш падпісны індэкс: 63854, цана на год (для Савецкага Саюза) — 4 руб. і 16 капеек.

ШАНОЎНЫЯ ЗАМЕЖЖА Я СУАЙЧЫННІКІ!

Новыя гаспадарчыя адносіны ў Савецкім Саюзе, пераход да рыначнай эканомікі дыктуюць нашай газеце, як і ўсім іншым, свае жорсткія варункі і карэкцыю дзейнасці. Як заўжды, мы разлічваем на вашу падтрымку, парады, добрае слова. Нам вельмі важна і неабходна вызначыць рэйцінг тыднёвіка сярод замежных суайчыннікаў. Дзеля гэтага просім адказаць на наступныя пытанні:

1. Імя, прозвішча, адрас.
2. З якога часу выпісваеце газету?
3. Ці падабаецца вам «Голас Радзімы»?
4. Ці мяркуеце працягваць падпіску ў 1991 годзе?

Рэдакцыя спадзяецца, што газета «Голас Радзімы» і ў 1991 годзе будзе чаканай госцяй у вашым доме.

ЗАХАВАЕМ СПАДЧЫНУ

Некалі ў нашых вёсках было шмат печнікоў, бондараў, ткачых. Але ішлі гады, і прафесіі гэтыя пачалі знікаць. Аднак яшчэ не зніклі канчаткова. Народныя рамёствы захаваліся дзякуючы вясковым майстрам і майстрыхам.

У хатах М. Давыдзёнак і М. Кісяковай у гарадскім пасёлку Бобр, што ў Крупскім раёне, можна, напрыклад, убачыць цэлую выстаўку тканых і вышываных уручную пакрывалаў, дываноў, сурвэтак — яркіх, прыгожых.

А вось — гаспадарчы двор М. Грыгаровіча. Да нядаўняга часу ён быў застаўлены рознага памеру бочкамі, цэбрамі, кадушкамі,

дзежкамі. Прыходзілі сюды вяскоўцы, куплялі драўляны посуд для мачэння грыбоў, салення агуркоў, квашання капусты, для іншых гаспадарчых патрэб. Цяпер у Мікалая Іванавіча не тыя рукі, не той зрок, таму ён рэдка займаецца бондарскай справай.

Затое па-ранейшаму не пакідаюць свайго занятку — вышывання — пенсіянеркі, заўзятыя ўдзельніцы фальклорнай групы Бобрскага гарадскога Дома культуры Т. Усціновіч і Н. Падданкова.

Дырэктар жа гарадскога Дома культуры Р. Пратапоўіч займаецца зборам такіх вырабаў. Экспанаты дэманструюцца ў гэтыя дні ў памяшканні ВДНГ БССР, дзе адкрыта рэспубліканская выстаўка, прысвечаная 500-годдзю Ф. Скарыны.

СВЯТА КВЕТАК

Хто пабываў у той восеньскі дзень на цэнтральнай плошчы Нясвіжа, не мог стрымаць захаплення ад прыгажосці, якую тут можна было ўбачыць.

Каля кінатэатра «Салют» было так многа дзівосных кветак, што вочы разбягаліся. Пышныя велічныя гладыёлы, яркія, нібы полымя восені, вярціні, пясчотныя ружы, сціплыя сінія, як неба, васількі. Мора фарбаў. Мясцовыя кветаводы-аматары сабралі арыгінальныя букеты, стварылі з іх незвычайныя кампазіцыі.

ПТУШКІ Ў ГОРАДЗЕ



Птушкі ў горадзе. З'ява настолькі звычайная, што мы не звяртаем на іх ніякай увагі. А дарэмна. Шмат здзіўляючага і цікавага можна заўважыць у іх жыцці. Вось, напрыклад, фотаамаатар В. ДУБІЛОВІЧ прапануе нашым чытачам два здымкі, зробленыя ў дзіцячым парку імя Горкага ў Мінску. Што ў іх асаблівага? Прыгледзьцеся ўважліва. Хіба вам даводзілася калі бачыць качку, якая адпачывае высока на... дрэве! На другім здымку — дзяцел-заходнік. Так, так. Толькі што ён выйграў бойку: паразганяў ад кармушкі і сінічан, і шпакоў. І здаецца які!.. Непадалёку на слупе вісеў асвятляльны ліхтар. Дык зось дзяцел і стаў стукаць па ім дзюбай. Столькі шуму нарабіў, што ўсе птушкі паразляталіся. Можна і вам траплялася ўбачыць і сфатаграфавана нешта незвычайнае! Дык дасылайце нам свае здымкі.



ВАС ШУКАЮЦЬ І ЧАКАЮЦЬ СВАЯКІ

Шукаецца Марцін Андрэевіч САЛАВЕЙ, які выехаў у ЗША з вёскі Амлынцы Нясвіжскага раёна Мінскай вобласці. Да 1974 года жыў перапіска, з якой вядома, што ён пражываў па адрасу: New York, Third Street, Little Falls, M. J.

Вядома, што Марцін САЛАВЕЙ мае сына. На Беларусі засталіся сёстры — ВЕРА, ВОЛЬГА, МАРЫЯ і браты — ЮЗІК і АЛЕСЬ.

Яго шукаюць пляменнікі і іх дзеці.

Пісаць можна на беларускай, рускай, англійскай ці польскай мовах па адрасу:

125183, г. МАСКВА,
вул. ЛІХАБОРСКІЯ БУГРЫ,
д. 5, кв. 41.

ГЕНІКЕ АЛЕНЕ АРКАДЗЬЕУНЕ.

ГАТАЛЬСКІ Міхаіл Ягоравіч шукае стрыечных братоў і сястры ў ЗША.

Прыблізна ў 1912 годзе Іван і Агаф'я ГАТАЛЬСКІЯ выехалі з вёскі Жалезнікі Веткаўскага павета Гомельскай губерні ў Амерыку, пакінуўшы пад наглядом дзядулі сваіх дачок — ГАННУ і ВЕРУ. У ІВАНА і АГАФ'І нарадзіліся ў ЗША яшчэ два сыны і дачка. Магчыма іх імёны: ІОСИФ, ІВАН, МАРЫЯ.

Да пачатку другой сусветнай вайны бацькі падтрымлівалі перапіску з ГАННАЙ. Сваякоў шукае сын ГАННЫ ГАТАЛЬСКАЯ.

Просім усіх, хто можа дапамагчы ў пошуках названых асоб, пісаць у рэдакцыю або на адрас:

246023, БССР, г. ГОМЕЛЬ,

вул. 40 ГОД КАСТРЫЧНІКА, д. 2.

ГАТАЛЬСКАМУ МІХАІЛУ ЯГОРАВІЧУ.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня
выдавецтва ЦК КП Беларусі
Індэкс 63854. Зак. № 1281